Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lettresetopusculOOpar 


'^. 


LETTRES 
ET  OPUSCULES 


*cf* 


EDMOND  PARE 


îgî  îgî  ^^i5^  101^^ 


LETTRES 

ET 

OPUSCULES 


^  ^  ^&  ^  ^ 


QUEBEC 

DussAULT  &  Proulx,  Imp. 

1899 


^- '^^  ^=5^- ^i,- ^î^i- '^^  ^i»- ''^- ^^- '^i' 


fl74L4 


■i 


NOTE 


Kux  qui  fouillent  le  passé,  recueillant 
les  menus  faits  de  notre  histoire 
littéraire,  nie  sauront  gré  d'avoir 
mis  ce  volume  au  jour.  Ils  n'au- 
raient pas  manqué,  en  eflfet,  en 
parcourant  nos  vieux  journaux, 
d'y  remarquer  les  écrits  d'Edmond  Paré.  Je 
leur  aurai  évité  le  fastidieux  travail  de  com- 
pulser de  volumineux  in-folios  et  d'y  faire  des 
recherches  fatiguantes. 

Mais  un  autre  motif  m'a  poussé  à  éditer  cet 
ouvrage  :  c'est  l'intérêt  que  je  porte  aux  let- 
tres canadiennes  et  à  tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à  leur  avancement. 

Je  suis  persuadé  que  si  Paré  ne  fût  pas  mort 
si  jeune,  et  que  s'il  eût  eu  le  temps  de  nous 
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donner  la  pleine  mesure  de  son  talent,  nous 
l'aurions  compté  au  nombre  de  nos  célébrités 
littéraires.  On  s'apercevra  facilement  de  la 
vérité  de  ce  que  j'avance  en  lisant  les  quelques 
écrits  que  j'ai  recueillis  un  peu  partout. 

Nourri  des  chefs-d'œuvre  des  lettres  fran- 
çaises et  anglaises  qu'il  s'était  assimilés  avec 
une  facilité  étonnante,  Paré  avait  .su  y  mettre 
du  sien  ;  en  sorte  que  ce  qu'il  a  écrit  respire  une 
originalité  où  .se  fait  sentir  cependant  l'influence 
de  Dickens,  de  Thackeray,  de  George  Eliot, 
de  Daudet,  de  Stevenson,  de  Bret  Harte  et  de 
Mark  Twain,  .ses  auteurs  fa\oris. 

C'est  un  ironiste. 

Il  n'est  pas  purement  canadien,  son  style  ne 
.sent  pas  le  terroir  comme  celui  de  M.  Buies,  et 
c'est  en  cela  qu'il  est  moins  original  que  ce 
dernier.  En  revanche,  on  trouve  chez  lui  un 
.sentiment  de  délicatesse,  un  goût  cultivé  jus- 
qu'au raffinement,  un  détachement  complet  de 
tout  ce  qui  intéresse  le  vulgaire,  .symptôme 
d'un  scepticisme  qu'il  ne  cachait  pas,  et  trahis- 
.sant  chez  lui  un  état  d'âme  tout  particulier  et 
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peu  coininuii  parmi  nous.  Pour  le  trouver, 
peut-être  faudrait-il  recourir  à  ces  cercles  de 
lettrés  dilettantes  qui  ne  se  rencontrent  qu'à 
Paris. 

Aussi,  Paré  était-il  une  nature  essentielle- 
ment française  ou  plutôt  parisienne.  Vivre  de 
la  vie  de  Paris  était  son  rêve  continuel.  Il  en 
parlait  presque  tous  les  jours,  et  quelques  mois 
avant  de  mourir,  il  faisait  le  projet  d'un  louer 
séjour  en  France. 

Son  érudition  littéraire  était  énorme.  Il  n'y 
a  pas  un  bouquin  de  nos  bibliothèques  publi- 
ques qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  pensait  qu'un 
homme  de  lettres  devait,  au  l)esoin,  être  doublé 
d'un  savant  ;  aussi,  ses  lectures  étaient-elles  des 
plus  variées.  Vico,  Herbert  vSpencer,  Figuier, 
Renan,  Bacon,  Joseph  de  ^laistre,  Macaulay, 
Augustin  Thierry,  Taine,  semblaient  être  par- 
fois ses  auteurs  favoris.  D'autres  fois,  pris 
d'ardeur  pour  la  littérature  d'imagination,  il 
dévorait  (ieorge  F^liot,  relisait  Dickens  ou 
Thackeray,  Ki])ling  ou  Ihet  Harte. 

On  peut  dire  qu'il  a  passé  sa  \ie  à  lire.     Kn 
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moyenne,. il  lisait  un  volume  par  soirée  ;  je  ne 
voudrais  pas  prétendre  qu'il  lisait  le  livre  mot 
à  mot,  mais  il  lui  suffisait  de  le  parcourir  pour 
s'en  assimiler  la  substance,  et  pour  pouvoir  en 
causer  couramment,  librement,  le  lendemain. 

Lisez  ses  lettres  de  Paris,  vous  y  surpren- 
drez un  talent  d'observation  que  peu  de  nos 
écrivains  canadiens  ont  montré.  Vous  remar- 
querez dans  ses  chroniques  une  fantaisie  amu- 
sante traduite  dans  un  style  très  alerte  ;  elles 
se  lisent  facilement,  sans  fatigue,  et  vous  arri- 
vez à  la  fin  sans  ^'OUS  en  apercevoir. 

Je  ne  crains  donc  pas  de  répéter  qu'Edmond 
Paré  était  doué  d'un  talent  tout  à  fait  remar- 
quable. Il  aurait  pu  nous  donner  plus  et 
figurer  au  premier  rang  ;  son  instinct  le  pous- 
sait à  produire  et  il  ne  se  faisait  pas  illusion 
sur  sa  propre  valeur,  mais  une  secrète  horreur 
de  tout  effort  matériel  l'empêcha  toujours  de 
prendre  la  place  à  laquelle  il  avait  droit.  On  le 
classera  panni  ceux  appelés  à  de  hautes  desti- 
nées dans  la  renommée  littéraire  qui  n'ont  pu 
cependant  atteindre  les  .sommets. 


NOTE 


II 


Pour  moi,  en  publiant  ce  volnnie,  j'aurai  eu 
la  double  satisfaction  d'avoir  accompli  un  de- 
voir de  reconnaissance  envers  l'ami  de  ma  jeu- 
nesse qui  me  fit  naître  à  la  vie  littéraire  et 
d'avoir  rendu  en  même  temps  un  service  appré- 
ciable aux  lettres  canadiennes  françaises. 

Ludovic  Brunkt. 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE 


Edmond  Paré,  qui  est  mort  le  24  novembre  1897, 
à  l'âge  de  quarante  ans  et  deux  mois,  était  le  fils 
unique  de  deorge  Kdniond  Paré,  ancien  industriel, 
de  St-Roch  de  Québec,  et  de  dame  l'rsule  Huot. 
Cette  dernière,  qui  mourut  très  jeune,  était  la  sœur 
de  Pierre  (îabriel  Huot,  ancien  député  et  rédadleur 
du  Canadien,  et  de  feu  Edouard  Huot,  fonctionnaire 
civil  et  homme  de  lettres. 

Edmond  Paré  fit  .ses  études  au  Petit  vSéminaire 
de  Québec,  où  il  a  laissé  un  souvenir  encore  vivace. 
On  cite  encore  aux  élèves  ses  compositions  littéraires 
qui  dénotaient  déjà  un  talent  remarquable.  Ses 
écrits  dans  L\4bcillc  publiés  au  collège  .se  li.sent 
encore  et  ont  conservé  leur  valeur.  Nous  en*avons 
reproduit  quelques-uns  et  on  croira  difficilement  qu  'ils 
.sont  l'œuvre  d'un  collégien. 

Edmond  Paré  fit  son  droit  à  l'Université  Laval 
et  fut  admis  au  Barreait  le  15  juillet  1884. 

Il  pratiqua  sa  profession  en  .société  avec  Gilbert 
H.  I^arue  et  Arthur  Delisle,  .sous  la  raison  sociale  de 
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Larue,  Delisle  et  Paré.  Subséquemment,  il  forma 
une  nouvelle  société  avec  M.  Philéas  Corriveau,  so- 
ciété qui  dura  jusqu'à  sa  mort. 

En  18S7,  il  fit  le  voyage  en  Europe  réglementaire. 
Sa  pensée,  après  ce  voyage,  fut  toujours  d'aller  s'é- 
tablir définitivement  à  Paris  où  il  aurait  aimé  à  faire 
du  journalisme,  profes.sion  qu 'il  aima  toujours  avec 
passion.      C'est  un  rêve  qii'il  n'a  jamais  réali.sé. 

Edmond  Paré  avait  épousé  Mademoi-selle  Célina 
Dorion,  nièce  de  vSir  A. -A.  Dorion.  De  ce  mariage 
naquirent  quatre  enfants  dont  un  seul  a  surv'écu. 
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Cêtaii  une  âme  alerte  et  vive 
Dans  u?i  corps  fragile  et  dormant. 
L'âme  souffrait  d'être  captive  ; 
Le  corps  souffrait  du  mouvement. 

Durant  cette  existence  brève, 
L 'âme  alti^re  et  le  corps  chétif 
Ont  lutté  sans  merci  ni  trêve, 
Comme  la  vague  et  le  rescif. 

l 'ague  qui  sans  cesse  déferle. 

Tantôt,  calme  et  chaude,  au  soleil 
Faisant  luire  son  flanc  de  perle 
F.t  ses  paillettes  de  vermeil  ; 

Tantôt,  par  le  vent  agitée. 
Se  démenant  avec  orgueil. 
Et  retombant  soudain ,  heurtée 
.-\u  sofubre  obstacle  de  l'écueil . 

Mais  la  vague  était  imtnortelle  : 
Klle  a  brisé  l'obstacle  etifin 
Pour  s'en  aller,  contente  d'elle. 
Se  perdre  en  l'océan  divin. 

JOSKI'H    TURCOTTE 


VHIVBR 


{TJ Abeille,  3  avril  1879.) 

j^oiiiine  le  printemps  coiiniience  à  nous 
^  apparaître  tout  riant,  tout  éblouissant 
de  soleil  et  que  le  vieil  hiver,  appuyé  sur  son 
bâton  noueux,  le  dos  voûté,  a  repris  à  pas  pe- 
sants son  éternel  voyag-e,  il  est,  ce  nous  semble, 
poli  et  de  bon  ton  de  présenter  à  ce  dernier, 
en  manière  d'adieu,  quelques  éloi^es. 

Il  est  incontestable  que  l'aimable  dispensa- 
teur de  neige  et  de  givre  donne  à  tout  un  aspeél 
animé,  joyeux,  souriant. 

L'antique  Québec  qui,  durant  l'été,  a  l'air 
sévère  et  grincheux  d'un  vieux  soldat  retiré  du 
serx'ice  et  que  Tinaction  et  des  blessures  mal 
fermées  aigrissent  et  rendent  grognard,  se  dé. 
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ride  et  prend  un  aspect  agréable  sous  son  blanc 
vêtement  de  frimas  :  un  sang  plus  jeune  semble 
couler  dans  ses  veines,  il  survit  au  milieu  de 
ses  ruines. 

Quelle  animation  règne  alors  dans  ses  rues, 
ses  promenades  devenues  blanches  de  noires 
qu'elles  étaient  !  I^es  vitrines  y  brillent  plus 
gaiement  ;  passants  et  promeneurs  fourmillent, 
se  pressant  et  se  coudoyant  sur  les  trottoirs 
étroits  ;  on  ne  voit  qu'une  foule  compacte  et 
remuante  d'équipages  aux  riches  fourrures,  ra- 
pidement emportés  par  des  chevaux  fumants 
qui  secouent  avec  grâce  leur  jolie  tête  empana- 
chée de  houppes  rouges  ;  on  n'entend  que  le 
brouhaha  causé  par  le  son  argentin  des  grelots, 
le  bruit  mat  des  sabots  frappant  sur  la  neige 
durcie,  les  clics-clacs  retentissants  des  fouets  et 
les  cris  enroués  des  petits  porteurs  de  journaux. 

Alors,  à  la  vue  de  ces  équipages,  on  se  sur- 
prend à  faire  im  de  ces  rêves  ambitieux  qu'un 
certain  valet  de  comédie  a  exprimé  si  plaisam- 
ment : 

J'aurais  un  bon  carosse  à  ressorts  bien  pliants 
De  ma  rotondité  j'emplirais  le  dedans 
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La  foule  est  si  g^rande  sur  certaines  rues  que 
les  pauvres  petits  moineaux  ne  trouvent  plus 
de  place  pour  sautiller  sur  la  nçige,  eux  qui 
bravent  les  rigueurs  du  climat  pour  rester  avec 
nous.  Rien  pourtant  de  plus  agréable  de  les 
voir  s'abattre  du  haut  des  toits  dans  les  rues, 
sautillant  en  groupes  compacts,  voltigeant, 
farfouillant  de  leurs  becs  dans  la  neige  pour  y 
trouver  leur  imperceptible  pâture.  Effrontés 
d'ailleurs  comme  des  petits  coureurs  de  rues 
qu'ils  sont,  ils  attendent  qu'on  ait  quasi  le  pied 
sur  eux  pour  s'enfuir,  effarés  et  tourbillon- 
nants. 

■Mais  re\'enons  à  notre  sujet  et  rassurons  nos 
lecteurs,  qui,  d'après  notre  allure  vagabonde 
commencent  à  concevoir  une  terreur  légitime 
pour  la  longueur  probable  de  Tarticle. 

Nous  pourrions  citer  d'ailleurs,  pour  excu- 
ser ces  digressions,  l'exemple  de  nombreux 
auteurs,  romanciers  et  autres  qui,  allant  plus 
loin  que  nous,  gardent  un  silence  discret  sur 
le  sujet  annoncé  par  le  titre  ;  c'est  à  peine  si, 
arrivés  an  huitième  volume,  ils  daignent  en 
dire  quelques  mots  au  lecteur  avide. 
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Ceci   dit,    enfourchons   notre   sujet  et  galo 
pons  jusqu'à  la  fin  sans  nous  laisser  désarçon- 
ner. 

L'hiver  ne  se  contente  pas  de  parer  notre 
bonne  ville  et  de  lui  mettre  au  cœur  la  gaieté, 
il  offre  aussi  des  amusements  variés. 

Etes-vous,  par  exemple,  friands  de  discours 
parlementaires  ?  Voyez  (et  pour  cela  reportez 
vous  aux  années  passées  )  voyez  les  locomotives 
arrivant  à  toute  vapeur  et  versant  dans  nos  rues 
une  foule  de  députés  armés  de  malles  de  cuir 
toutes  gonflées  de  longues  harangues  :  tel  jadis 
le  fameux  cheval  de  bois  jetait  de  ses  flancs 
dans  les  murs  de  Troie  les  guerriers  grecs. 

Peut-être  êtes-vous  d'un  goût  casanier  ?  Con- 
naissez-vous alors  quelque  chose  de  plus  délec- 
table que  de  savourer  un  auteur  favori,  enfoui 
dans  un  fauteuil,  près  de  l'âtre  durant  un  soir 
d'hiver,  lorsqu'Eole  fait  craquer  la  fenêtre 
sous  la  pression  de  son  puissant  souffle  et  que 
les  enseignes  s'agitent  au  dehors  avec  des  grin- 
cements aigus,  semblant  déplorer  leur  sort  et 
peut-être  complotant  pour  tomber  par  ven- 
geance sur  la  tête  de  quelque  passant. 
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Mais  vous  aimez  sans  doute  un  plaisir  plus 
animé.  Quoi  de  plus  agréable  qu'une  de  ces 
folles  courses  à  la  raquette  ?  Aux  premières 
lueurs  grisâtres  de  l'aurore,  on  part,  et  on  court 
à  travers  les  champs  et  la  neige,  en  groupes 
ricaneurs  et  joyeux,  le  teint  animé  par  le  froid 
vif  du  matin.  On  se  brise  les  jambes  de  fati- 
gue, on  attrappe  des  engelures,des  faims  d'enfer. 
On  donne  tête  baissée  dans  la  neige  et  on  se 
relève  blancs  comme  des  meuniers,  mais  tou- 
jours on  revient  gaillards.  N'allons  pas  passer 
sous  silence  les  patins  si  goûtés  des  amateurs. 
Toutefois,  nous  devons  avouer  ici,  en  toute 
franchise,  que  ce  genre  d'exercices  nous  a  tou- 
jours été  impraticable,  vu  la  tentation  irrésis- 
tible que  nous  éprouvions  alors  de  prendre 
brusquement  une  position  horizontale  ;  et,  en 
plein  air,  par  un  grand  froid,  cela  est  tout  à  fait 
incompatible  avec  l'idée  qu'on  se  fait  généra- 
lement du  plaisir.  Quoique,  pour  nous  encou- 
rager, on  nous  affirme  qu'on  s'y  fait,  chaque 
tentative  de  ce  genre  nous  a  plutôt  persuadé 
qu'on  s'y  défait .... 

Vraiment,  s'il  fallait  énumérer  tous  les  avan- 
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ta^es  de  l'hiver,  on  en  ferait  de  gros  livres. 
On  en  fait  à  moins,  hélas  ! 

Un  mot  encore.  Certes,  les  paysages  d'été  et 
d'antomne  sont  ravissants  ;  mais  qui  n'a  pas 
admiré  ces  jolies  scènes  d'hiver  que  Kreigofï  a 
souvent  saisies  siir  le  vif  dans  ses  petits  croquis 
pleins  d'éclat  et  de  brio. 

C'est  le  matin  :  un  étroit  ruban  d'un  or  pâle 
colore  l'horizon  et  éclaire  à  peine.  D'un  côté, 
un  groupe  de  cabanes  tapies  dans  la  neige  et 
se  dessinant  sur  le  fond  vert  d'un  bouquet  de 
sapins  légèrement  poudrés  de  blanc,  de  l'autre 
une  plaine  nue  et  blanche,  tachetée  de  gros 
arbres  dont  les  branches  noires  se  profilent  sur 
le  ciel  gris  ;  au  centre,  un  traîneau  lourdement 
chargé,  tiré  péniblement  par  un  vieux  cheval, 
dont  les  naseaux  fument,  dont  les  sabots  s'en- 
foncent dans  la  neige  et  qui,  secouant  énergi- 
quement  sa  tête  courbée  sous  le  collier,  semble 
dire  :  "  Nous  n'arriverons  jamais,  jamais,  ja- 
mais." 

Toutefois,  il  faut  l'avouer,  l'hiver  a  des  côtés 
bien  tristes  et  bien  douloureux  ;  il  semble  se 
couvrir  le  visage  d'un  de  ces  masques  antiques 
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dont  l'un  des  côtés  est  riant  et  l'antre  sombre, 
niasqne  qui  Ini  permet,  comme  anx  comédiens 
du  temps  jadis,  d'exprimer  tour  à  tour  la  joie  et 
la  douleur. 

Mais  jetons  un  voile  sur  cette  partie  lucrubre 
de  notre  sujet,  et  citons,  pour  terminer,  un  mot 
d'un  pauvre  Esquimaux,  mot  qui  dans  sa  sim- 
plicité naïve  vaut  mieux  que  tout  ce  que  nous 
pourrions  dire  en  faveur  de  l'hiver.  Trans- 
porté au  pays  du  soleil,  le  sauvage  enfant  du 
nord  tomba  dans  une  profonde  mélancolie  ;  il 
répondait  à  ceux  qui  l'interrogeaient  sur  sa 
tristesse  :  "  Comment  pouvez-vous  vivre  sans 
glace,  sans  neige  et  sans  tempête  ?  " 


IvE  MARCHE 

DE  PAQUES 


{L'AlH-illi\  17  avril  1879. 


(S- 


m 


OMME  le  reinaiiiement  du  tarif  pas- 
sionne tons  les  esprits,  nous  avons 
pensé  qu'un  article  sur  nos  marchés  serait  dé- 
voré par  nos  lecteurs. 

Cette  idée  lumineuse  nous  est  veniie  en 
voyant,  toute  la  semaine,  les  nombreux  trou- 
peaux de  bœufs  se  presser  et  défiler  dans  nos 
rues  étroites,  magnifiques  avec  leurs  «grandes 
robes  rousses  tachetées  de  blanc,  superbes  et 
ondulants  dans  leur  marche,  promenant  sur  la 
foule  turbulente  leurs  grands  >'eux  calmes  et 
doux,  souvent,  lorsque  le  conducteur  pressait 
de  son  bâton  leur  paresseuse  allure,  s'arrêtant 
et  secouant  leurs  têtes   puissantes  d'un  air  de 
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dédain  suprême.  Ce  qui  nous  a  consolé  de  les 
voir  marcher  ainsi  à  Tabattoir,  c'est  que  du 
moins,  le  samedi  de  Pâques,  ils  ont  une  mort 
dig-ne  d'eux,  une  mort  à  l'antique  :  le  front  cou- 
ronné de  fleurs.  Donc,  samedi,  pour  reprendre 
le  fil  de  nos  idées,  nous  nous  sommes  dirigé 
pédestrement  vers  le  marché  St-Roch,  qui  est 
le  plus  pittoresque  et  qui  prête  le  plus  à  l'obser- 
vation, et  nous  nous  sommes  mêlé  à  la  foule 
qui  se  pressait  près  des  traîneaux  peints  en 
bleu  dont  la  longue  file  se  perdait  au  loin  et 
qui  regorgeait  de  mille  et  un  bons  morceaux. 
Au-dessus  de  cet  amas  de  choses  friandes,  trône 
la  marchande,  très  entendue,  toujours  prête  à 
rompre  une  lance  avec  l'acheteur  maussade  qui 
pourrait  mettre  en  doute  la  qualité  de  la  mar- 
chandise. 

A  chaque  traîneau,  est  attelé  un  cheval  si 
remarquablement  pénétré  de  l'esprit  de  son 
rôle  muet  et  immobile,  qu'on  pourrait  placer 
entre  ses  pattes  tout  un  assortiment  de  porce- 
laines comme  en  un  lieu  sûr.  Il  tient  sa  tête 
inclinée  vers  le  sol  d'un  air  méditatif,  comme 
s'il  se  livrait  à  de  profondes   études  sur  notre 
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système  de  macadam.  Quelques  fois,  cepen- 
dant, il  s'arrache  à  sa  contemplation,  se  dé- 
tourne lentement,  considère  le  lent  progrès  de 
la  vente,  puis  secoue  la  tête  d'un  air  senten- 
cieux qui  semble  dire  :  "  le  commerce  va  mal." 
Bientôt  notre  attention  fut  détournée  de  ce 
spectacle  par  un  trroupe  de  lapins  blancs  dont 
on  voyait,  à  travers  les  barreaux  de  leur  prison 
de  bois,  briller  les  petits  yeux  ronds  et  vifs  et 
s'agiter  les  longues  oreilles.  Ils  semblaient 
prendre  un  vif  intérêt  à  de  superbes  choux 
épars  non  loin  de  là,  et  variaient  ces  contem- 
plations gastronomiques  par  des  soins  minu- 
tieux accordés  à  leur  toilette,  soins  qui  consis- 
taient particulièrement  à  enfouir  leurs  têtes 
entre  leurs  pattes  et  à  exécuter  avec  ces  der- 
nières un  moulinet  rapide.  Nous  regardions 
ces  jolis  animaux  avec  plaisir  lorsque  nos 
oreilles  furent  frappées  du  bruit  d'une  conver- 
sation politique.  C'est  là  d'ailleurs  le  thème 
des  conversations  sur  le  marché  qui  semble 
à  cet  égard  avoir  remplacé  le  forum  antique. 
Samedi  on  ne  pouvait  faire  deux  pas  sans 
entendre  :  "  La  question  est  celle-ci  :  Avons- 
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nous,  oui  ou  non,  un  orouvernenient  respon- 
sable ?  "  On  bien  :  "  En  voulant  décider  cette 
question,  monsieur,  le  gouvernement  a  porté 
une  grave  atteinte  à  notre  autonomie  provin- 
ciale/' N'ayant  pas  le  dessein  de  traiter  ces 
qiiestions  aujourd'hui  nous  nous  sommes  dis- 
crètement glissé  dans  les  halles. 

Partout  où  nous  jetons  les  yeux,  ce  n'est 
qu'un  fouillis  chatoyant  de  roses,  de  feuilles 
vertes,  de  guirlandes  de  papier  colorié  qui  se 
déroulent  et  s'agitent  au  vent.  Au  milieu  des 
fleurs  et  des  bœufs  immolés  s'empressent  les 
garçons  bouchers  paraissant  très  bien  avec 
leurs  grands  tabliers  blancs,  ressemblant  assez 
aux  prêtres  de  l'antiquité,  au  moment  du  sa- 
crifice. Ce  qui  ajoute  à  l'illusion,  ce  sont  les 
couteaux  et  les  haches  qu'ils  font  briller  et 
qu'ils  manient  avec  un  laisser-aller  assez  in- 
quiétant pour  les  gens  qui  les  entourent.  Au 
milieu  du  tohu-bohu  causé  par  la  foule  d'ache- 
teurs, de  curieux,  de  bouchers  affairés,  de  petits 
commissionnaires  traversant  la  place,  un  pa- 
nier en  équilibre  sur  la  tête,  les  poings  sur  les 
hanches,  et  sifflant  iin  air  bruyant,  circulent 
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1111  u;rand  noiiil)re  de  chiens  (iui  lorgnent  du 
coin  de  Tœil  les  morceaux  friands  et  happent 
souvent  quelques  franches  lippées.'  Plusieurs, 
ont  aussi  pour  les  jambes  des  prédilections  alar- 
mantes. Un  terreneuve  surtout  semblait  nous 
en  vouloir,  et  nous  montrait  en  grimaçant  deux 
rangées  de  dents  blanches  et  aiguës. 

Malgré  tout,  nous  allions  continuer  brave- 
ment notre  promenade,  lorsque  nous  avons 
pensé  que  si  nous  étions  blessé,  les  lecteurs 
seraient  privés  de  cet  article  propre  à  jeter  une 
si  vive  lumière  sur  l'état  de  nos  marchés.  Ne 
considérant  que  l'intérêt  de  nos  amis,  nous 
avons  battu  en  retraite.  D'ailleurs  cette  retraite 
nous  a  fait  découvrir  dans  l'histoire  naturelle 
une  regrettable  lacune  :  il  s'agit  du  chien  des 
halles.  Tous  les  naturalistes  gardent  sur  ce 
sujet  un  silence  blâmable.  Pline  n'en  dit  mot. 
Buffon  n'en  parle  pas  non  plus.  Lafontaine 
le  premier  Ta  signalé.     Ecoutez  plutôt  : 

D'autres  chiens  arrivent  ; 

Ils  étaient  de  ceux-là  qui  vivenl 

Sur  le  public  ri  oainitrnl  peu  les  coups. 
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Cet  oubli  est  vraiment  inexplicable,  d'au- 
tant plus  que  le  chien  des  halles  possède  une 
ph-s'sionoinie  parfaitement  tranchée,  digne  du 
2)inceau  d'un  naturaliste. 

Nous  finissons  en  recommandant  ce  sujet  à 
l'attention  de  nos  confrères  et  en  conseillant  à 
ceux  qui  voudraient  s'essayer  dans  ce  genre 
de  faire  une  petite  promenade  comme  la  nôtre. 


PAR  MONTS  ^T  PAR  VAUX 


(L' Abeille,  23001.  1X79.) 

s^Ti4Jk^N  léger  croquis  d'un  type  connu,    le 


^|iiJ^  flâneur,  semble  nécessaire  avant  de 
lâcher  la  bride  à  notre  plume  et  de  i^aloper 
au  milieu  du  sujet. 

Vo\ez  cet  homme.  Il  sort  de  chez  lui,  con- 
sulte sa  montre  et  part  rapidement.  Il  n'a  que 
le  temps  de  se  rendre  à  son  affaire,  on  lit  dans 
ses  yeux  l'honnête  désir  d'être  exact.  Bientôt 
cependant  ses  regards  se  laissent  séduire  par 
les  brillants  étalages  des  l)outiques  ou  les  di- 
verses scènes  des  rues.  La  marche 
se  ralentit.  Rencontre-t-il 
alors  quelques  musiciens 
ambulants,  bien  que 
chez  lui  le  son   d' 
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instrument  quelconque  l'agace,  il  s'arrête, 
écoute,  battant  la  mesure  avec  son  parapluie. 
Puis  ce  sont  les  affiches  multicolores  qu'il  lit 
avec  un  vif  intérêt  ;  c'est  un  monsieur  vêtu  de 
noir,  et  vendant  des  remèdes  capables  de  guérir 
immédiatement  les  maladies  les  plus  graves, 
qu'il  écoute,  bien  qu'il  soit  en  parfaite  santé  ;  ce 
sont  des  gens  attroupés  et  regardant  au  milieu 
de  la  rue  où  il  n'y  a  rien,  qui  l'arrêtent.  Il  de- 
meure là  avec  persistance  quoiqu'il  ne  com- 
prenne rien,  et  finit  par  apprendre  que,  il  y  a 
un  quart  d'heure,  quelqu'un  a  failli  se  faire 
blesser  par  une  voiture  à  cet  endroit  et  que 
tous  ces  gens  sont,  comme  lui,  des  flâneurs.  Sa- 
chant maintenant  que  nous  sommes  légèrement 
atteint  de  cette  manie,  vous  pouvez  comprendre 
comment,  n'étant  ni  actionnaire,  ni  marchand, 
ni  directeur  de  banque,  nous  nous  sommes  trou- 
vé au  beau  milieu  de  la  turbulente  Basse- Ville, 
au-dessus  de  laquelle  plane  le  dieu  du  com- 
merce, gra\e  comme  un  chiffre,  soufflant  sans 
cesse  la  trompette  retentissante  de  la  réclame. 
Quoique  son  activité  soit  bien  diminuée, 
c'est  encore  le  quartier  le  plus  remuant,  le  plus 
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affairé  de  la  ville.  En  se  promenant  dans  les 
rues,  on  se  rappelle  cette  épitre  d'Horace,  où  il 
est  parlé  des  embarras  de  Rome.  .  On  ne  voit 
que  camions  chargés  de  lourdes  pièces  de  bois 
et  péniblement  traînés  par  des  chevaux  cour- 
bés sur  le  collier,  pesants  tombereaux,  menés 
à  bride  abattue,  et  faisant  un  bruit  d'enfer, 
chars  urbains  débordant  de  monde,  calèches 
qui  circulent  au  milieu  de  tout  cela,  se  dandi- 
nant sur  leurs  grands  ressorts  et  effleurant  des 
extrémités  de  leurs  couvertures  semblables  aux 
ailes  de  quelque  gros  oiseau  de  proie  les  faça- 
des noircies  des  maisons. 

Par  intervalles,  éclate  dans  l'air  le  cri  stri- 
dent d'un  bateau  à  vapeur,  dominant  le  bruit 
des  voitures  et  les  claquements  retentissants 
des  fouets  au  moyen  desquels  les  cochers  en- 
tretiennent ceux  qu'ils  mènent  dans  la  douce 
illusion  que  le  cheval  est  ventre  à  terre. 

Les  nombreux  piétons  qui  circulent  autour 
de  vous,  portent  sur  leurs  visages  les  signes  de 
vives  préoccupations  et  n'échangent  entre  eux 
qu'un  coup  d'œil  distrait. 

A  travers  les  vitres  uoires  de  pou.ssière,  on 
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ne  voit  que  les  pâles  silhouettes  d'employés, 
courbés  sur  les  livres  et  dressant  fiévreuse- 
ment de  longues  colonnes  de  chiffres,  ou  bien 
une  affiche  annonçant  un  immense  sacrifice.  Il 
est  à  remarquer  que,  dans  le  monde  commer- 
cial, on  a  un  amour  un  peu  exagéré  pour  le 
sacrifice.  Au  moindre  événement,  un  démé- 
nagement, la  réception  de  marchandises  par 
exemple,  on  se  croit  obligé  de  faire  quelque 
grand  sacrifice. 

Au-dessus  de  cette  foule  compacte  qui  s'a- 
gite, se  penchent  les  vieilles  maisons,  creu- 
sées par  la  pluie,  noircies  par  le  temps,  avec 
leurs  fenêtres  semblables  à  autant  d'}-eux  cu- 
rieux et  énormes. 

Elles  semblent  se  pencher  ainsi  les  unes 
vers  les  autres  pour  causer  et  rire  de  tout  ce 
tumulte.  C'est  qu'elles  en  savent  long  sur  la 
vie  et  les  hommes,  ces  vieilles  masures.  Com- 
bien de  gens  n'ont-elles  pas  vus,  saisis  par  la 
fièvre  de  l'ambition,  séduits,  entraînés  par  le 
miroitement  de  l'or  et  les  riants  fantômes  de 
la  fortune,  se  jeter  dans  le  tourbillon  dévorant 
des  aft'aires,  jeunes  d'abord,  rieurs  et  confiants, 
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puis  blanchis,  ridés,  ineiirtvis  par  les  soucis, 
cassés  par  les  années,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils 
aient  descendu  pour  la  dernière  fois  leurs  esca- 
liers vermoulus,  couchés  entre  quatre  planches 
de  sapin,  portés  par  des  honnnes  noirs.  Quel 
est  le  moraliste  qui  a  usé  sa  vie  dans  l'étude 
du  cœur  humain,  qui  en  connaît  plus  sur 
l'homme  que  ces  murailles  croulantes  qui  ont 
vu  naître  et  mourir  tant  d'hommes,  qui  ont 
contemplé  tant  de  drames  ?  Elles  ont  bien 
raison  ces  vieilles  maisons  de  rire  de  tout  ce 
brouhaha,  drapées  dans  leurs  murs  délabrés 
comme  Dioo^ène  dans  ses  haillons. 

Voilà  qui  est  quelque  peu  luj^ubre.  Encore 
une  remarque  cependant  axant  de  finir.  On 
dit  que  Québec  a  la  ph\-sionomie  d'une  ville 
du  moyen  âge.  C'est  à  la  Basse-Ville  sur- 
tout que  cette  ressemblance  est  plus  saillante. 
Ses  maisons  aux  pignons  pointus,  ses  rues 
tortueuses,  étroites,  ses  trottoirs  en  niau\ais 
ordre,  où  l'on  ne  peut  mettre  le  pied  sur  le 
bout  d'un  pavé  sans  que  l'autre  bout,  par 
esprit  de  contradiction  évidennnent,  ne  saute 
en  l'air,  lui  doniK'  un   caractère   original.      Et 
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c'est  quelque  chose  par  le  temps  qui  court  que 
l'originalité. 

En  vous  promenant  dans  ce  quartier  à  Pheure 
où  les  ombres 

Du  faîte  des  maisons  descendent  dans  les  rues, 

ne  vous  êtes-vous  pas  senti  transporté  plu- 
sieurs siècles  en  arrière  ?  Ne  pensiez-vous  pas 
voir  à  tout  moment  déboucher  d'un  carrefour 
obscur  une  brillante  cavalcade  de  gentils- 
hommes, resplendissants  de  velours  et  d'or, 
caracolant  avec  grâce  sur  des  clle^•aux  pleins 
de  feu,  portant  des  faucons  sur  leurs  poings  et 
suivis  de  fous  aux  costumes  bariolés,  de  pages 
remplissant  les  airs  des  sons  éclatants  du  cor, 
des  lueurs  rouges  et  vives  des  flambeaux. 

Si  jamais  vous  n'avez  eu  ces  visions  brillan- 
tes du  passé  en  parcourant  notre  ville,  vous 
êtes  privé  d'une  chose  délicieuse,  d'une  chose 
qui  prête  des  couleurs  agréables  aux  objets  les 
plus  communs,  qui  fait  trou\er  des  jouissances 
dans  les  incidents  les  plus  ordinaires  de  la  vie  : 
de  l'imagination. 


(5>V\^^^/V^ 


CROQUIS  D'AUTOMNE 


(//.1/W/A'4déc.    1879.) 

^x  article  nécroloo;ique  sur  Taiitomne 
(jui  vient  de  finir  semble  convenable. 
D'abord,  un  coin  du  tableau  que  présente  la 
campagne  à  cette  saison. 

Vieux  arbres  qui  étendent  dans  le  ciel  leurs 
branches  noires,  et,  tout  gémissants,  se  pen- 
chent les  uns  vers  les  autres  comme  de  graves 
vieillards  qui  causent  sérieusement  entre  eux 
sur  les  affaires  de  famille,  ou 
comme  des  esprits  mystérieux 
qui  se  confient  à  l'oreille  des  ^^,^i 
secrets  redoutables  ;  feuilles 
noircies  qui  tourbil- 
lonnent   et  efileurent 
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les  surfaces  miroitantes  des  larges  flaques  d'eau  ; 
volées  babillardes  et  bruyantes  de  corbeaux 
qui  s'enfuient  à  tire-d'aile  se  dessinant  en 
noir  sur  le  ciel  gris  ;  couchers  de  soleil  pâles 
et  tristes  comme  le  dernier  sourire  d'un  mou- 
rant ;  silence  profond  et  mélancolique,  troublé 
seulement  par  ces  beaux  torrents  de  rumeurs 
que  roule  le  sommet  agité  des  forêts  ;  \oilà 
la  campagne  en  automne. 

Quelquefois,  le  paysage  s'égaie.  Daiis  un 
cours  d'eau  claire,  qui  roule  en  babillant  sur 
le  gravier,  s'ébattent  et  pataugent  avec  délice 
de  jeunes  canards  folâtres,  tandis  que  leur  mère, 
que  sa  dignité  retient  au  rivage,  lisse  grave- 
ment ses  plumes  ou  regarde  sa  jeune  famille  de 
Pair  important  d'un  oiseau  mûri  par  l'expé- 
rience, à  qui  une  telle  légèreté  est  tout-à-fait 
indigne  de  son  âge  et  de  sa  position  sociale. 
A  quelques  pas,  une  vache  rousse,  qui  est  venue 
boire,  les  considère  paisiblement  avec  ses  grands 
}-eux  doux  et  rêveurs,  avançant  son  mufle  noir 
et  encore  humide. 

A  la  ville,  la  scène  change. 

Pour  le  citadin  en  général  et  le  québécois 


HT   OPUSCUI^KvS  39 


en  particulier,  cette  saison  est  moins  agréable. 
Il  y  a  d'abord  le  vieil  Eole  qni  tient  nne  con- 
duite vraiment  bLâmable.  Comme  s'il  n'était 
qu'un  simple  g-amin  et  non  un  vieillard  blanchi 
par  les  années,  il  s'amuse  à  secouer  les  enseij^nes 
criardes,  tente  malicieusement  de  faire  sauter 
les  fenêtres  de  leurs  «concis,  enlève  les  couvre- 
chefs  des  bon  ;  bourc^eois  et  leur  souffle  au  vi- 
sage des  boufïées  ^l'unc  pluie  fine  et  glacée, 
puis  s'en  va  grondant,  se  réjouissant  avec  grand 
tapage,  comme  s'il  venait  de  faire  une  bonne 
plaisanterie.  Aussi  le  spectacle  que  présente 
la  ville  est  somin'e.  Les  rues  sont  noires  ;  les 
piétons  sont  cachés  sous  les  cou\-ertures  des 
parapluies  qui  \-ont  et  \-iennent  en  tous  sens  ; 
les  superbes  chevaux  pur  sang  qui  piaffaient, 
attelés  à  de  brillants  équipages,  ont  fait  place 
aux  maigres  rossinantes  de  louage  qui  passent, 
trottant  menu  et  secouant  dédaigneusement 
leurs  oreilles  humides  de  pluie,  comme  pour 
donner  une  marque  ])ubliquc  du  profond  mé- 
pris qu'elles  éprouvent  pour  la  conduite  incon- 
venante du  vieil  Kole. 

Cependant  il   y  a,   à  la   ville,   des    veillées 
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d'automne  qui  ont  bien  leur  charme  et  leur 
agrément.  On  est  denx  on  trois  amis  dans  nne 
chambre  chande,  près  d'nne  table  pleine  de 
jonrnaux  et  de  livres  épars,  éclairés  par  la 
luenr  adoucie  d'nne  lampe  à  abat-jonr,  et  on 
cause.  Les  amis  sont  intimes,  il  règne  un  agré- 
able sans-gêne,  l'esprit  est  à  l'aise  et  se  détend. 
On  échange  les  observations  faites  dans  la 
journée  et  qu'on  a  besoin  de  communiquer  ;  on 
effleure  les  événements  du  jour  d'un  vol  léger, 
on  parle  du  livre  qu'on  vient  de  lire  ensemble, 
et  on  observe  que  les  impressions  que  chacun 
a  reçues  de  cette  lecture  sont  diverses.  Bientôt, 
l'esprit  aiguillonné,  fouetté,  s'éveille  et  pétille, 
les  artères  battent,  la  verve  monte,  éclate,  étin- 
celle ;  le  geste  devient  éloquent,  l'expression 
piquante  ;  on  étudie  avec  intérêt  sur  les  figures 
les  impressions  qu'on  produit  ;  du  choc  des  con- 
tradictions, naissent  et  s'éveillent  de  nouvelles 
idées,  s'ouvrent  à  l'intelligence  de  nouvelles 
perspectives,  des  sentiers  pittoresques  oii  l'ima- 
gination se  jette  et  galope  ;  on  est  dans  la 
pleine  et  délicate  jouissance  de  la  conversation. 
Il  y  a  encore  la  veillée  de  famille.     On  joue 
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le  whist  ou  un  jeu  plus  canadien,  qui  sent  le 
terroir,  le  quatre  sept.  Il  se  passe  alors  de 
bonnes  petites  comédies.  Un  voisin  au  ca- 
ractère irritable  est  venu  faire  la  partie.  Il  a 
pour  partenaire  un  jeune  homme  timide  et  dis- 
trait. La  chance  tourne  contre  eux.  Le  voi- 
sin irritable  devient  rouo;e.  Bientôt  on  entend 
sa  voix  :  "  Pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  toutes 
vos  levées  quand  vous  aviez  la  main  ?  "  dit-il 
d'un  ton  sec  au  jeune  homme  timide  et  distrait, 
qui  rougit  et  devient  plus  timide  et  plus  dis- 
trait ;  ce  qui  lui  attire  des  regards  fiirieux  de 
son  irritable  compagnon.  Le  silence  se  fait. 
Le  \oisin  qui,  pendant  ce  temps,  a  jeté  des  re- 
gards soupçonneux  sur  ses  adversaires,  émet 
d'une  voix  amère  l'axiome  suivant  :  "  Qu'il 
est  facile  de  gagner  quand  on  fait  des  signes  !  " 
Enfin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  le  voisin  se  lève 
brusquement  et  renverse  du  pied  un  château 
de  cartes  qu'un  jeune  architecte,  âgé  au  moins 
d'un  lustre,  vient  de  construire  sur  le  tapis.  A 
cette  sortie,  tout  le  monde,  qui  depuis  cinq 
minutes  pouffe  de  rire,  éclate  enfin  ;  la  figure 
du  voisin  irritable  s'épanouit  et  il  finit  par  rire 
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comme  les  autres.  Le  jeune  architecte  qui  se 
frottait  les  yeux  avec  le  dos  de  la  main  pour 
trouver  une  larme,  à  la  vue  de  cette  gaieté  gé- 
nérale, rit  plus  joyeusement  et  plus  bruyam- 
ment que  tout  le  monde.  Et  la  bonne  humeur 
règne  toute  la  soirée.  \"ous  avez  sans  doute 
déjà  observé  un  de  ces  tableaux  d'intérieur. 


VOYAGE  AU  PETIT  CAP 


{U Abeille,   ii  nov.  1880.; 


lOU.S.  avions  résolu 
d'aller  à  St-Joa- 
chiin  pour  assister  à  la  fête 
qui  devait  se  célébrer  à  l'oc- 
casion  du  centième  anniver- 
saire de  rérection  de  la  cha- 
pelle du  Petit  Cap.  L'expédition 
se  composait  de  trois  membres. 
Le  quadrupède  qui  nous  -condui- 
sait mérite  une  légère  esquisse. 
Il  possédait  des  qualités  remar- 
quables, si  remarquables  que  des  gens 
superficiels  auraient  été  tentés  de  les  trouver 
trop  remarquables.  Entre  autres  qualités,  il 
faut  nommer  la  modération.  Elle  brillait  sur- 
tout dans  son  trot,  excessivement  modéré. 

Quand,  pour  stimuler  cette  allure  fort  hono- 
rable en  elle-même,  mais  que  nous  trouvions, 
par  une  légèreté  naturelle  aux  jeunes  gens,  uu 
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peu  exagérée,  nous  voulions  tirer  les  rênes,  il 
secouait  gravement  les  oreilles  pour  annoncer 
qu'il  avait  sur  l'accélération  des  idées  particu- 
lières, et  qu'il  était  peiné  de  voir  régner  le 
désaccord  entre  gens  faits  pour  se  comprendre. 
Son  intelligence  sin-passait  encore  sa  modéra- 
tion. Sa  perspicacité  était  telle  qu'il  devinait 
longtemps  d'avance  l'ordre  que  nous  aurions 
pu  lui  donner  de  s'arrêter  ;  il  y  obéissait  brus- 
quement, puis  restait  sourd  aux  discours  les 
plus  éloquents  tendant  à  lui  persuader  d'avan- 
cer :  preuve  évidente  de  la  fermeté  inébranla- 
ble de  son  caractère. 

Le  développement  intellectuel  de  l'animal 
en  question  nous  obligea  à  dîner  à  Ste-Anne, 
quoique,  lors  de  notre  départ,  le  matin  ne  pro- 
filait à  l'horizon  qu'une  étroite  bande  d'un 
rouge  vif  et  écartait  à  peine  ces  légers  voiles 
gris,  découvrant  les  campagnes  d'ailleurs  fort 
riantes.  Le  repas  fut  frugal,  mais  la  nourri- 
ture intellectuelle  abondante,  car  la  chambre 
où  nous  prîmes  nos  agapes  était  ornée  d'une 
gravure  d'une  \aleur  artistique  incontestable., 
qui   représentait    un    Bon     Samaritain  jaune, 
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monté  sur  un  âne  vert  ;  chose  rare  qu'un  âne 
vert,  dans  la  nature,  mais  en  revanche  assez 
commune  dans  les  arts,  paraît-il. 

A  propos  de  dîner,  j'ai  remarqué  cpie  notre 
cuisinière  de  Saint-Joachim  s'attachait  trop 
rigoureusement  aux  piéceptes  de  l'art.  Ainsi 
elle  poussait  jusqu'à  l'exagération  ce  principe  : 
la  vérité  dans  l'unité  constitue  le  beau.  Don- 
nons comme  exemple  le  dialogue  qui  s'engagea 
lors  de  notre  arrivée.  —  Que  faites-vous  pour 
souper? — une  omelette  au  lard — Pour  déjeuner 
demain  ? — du  lard  avec  une  omelette.  —  Mais 
alors  pour  dîner  ? — Une  omelette  avec  du  lard. 

Nous  trouvâmes  le  Petit  Cap  dans  un  grand 
brouhaha.  On  se  préparait  pour  l'illumination 
et  le  feu  d'artifice.  Les  uns  transportaient 
des  lanternes  de  diverses  couleurs,  d'un  air 
affairé  ;  d'autres  dressaient  contre  les  murs, 
avec  un  grand  déploiement  de  zèle,  de  longues 
échelles  oscillantes.  A  peine  avait-on  le  temps 
de  nous  serrer  la  main.  Ceux  cjui  étaient  mon- 
tés sur  les  échelles  se  contentaient  de  nous 
faire  un  signe  de  tête,  la  hauteur  de  leur  ])osi- 
tion    leur    défendant    de   se    li\rer   à  de    plus 
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grandes  familiarités  ;  cela  n'empêcha  pas  qu'on 
nous  reçut  avec  la  cordialité  la  plus  grande. 

Nous  fûmes  quelque  peu  désappointés  en 
apprenant  qu'une  comédie  en  trois  actes,  inti- 
tulée Les  deux  cousins^  qui  devait  être  jouée 
le  soir  même,  l'av-ait  été  la  veille  ;  cette  pièce 
avait  eu,  dit-on,  salle  comble  et  grand  succès. 
Voici  les  noms  de  ceux  qui  chaussèrent  le 
brodequin  à  cette  occasion  :  ^IM.  A.  Fortin, 
E.  Tardivel,  A.  Angers,  H.  Defoy,  E.  Pla- 
niondon,  L.  Brunet. 

Après  le  souper,  les  lanternes  chinoises  com- 
mencèrent à  errer  à  travers  les  arbres,  piquant 
les  massifs  sombres  de  points  rouges  ou  bleus, 
faisant  jouer  sur  la  terre  des  groupes  d'ombres 
semblables  à  de  grand  diables  qui,  troublés 
dans  leur  repos,  auraient  passé  leur  mauvaise 
humeur  à  faire  mille  contorsions  bizarres  pour 
finir  par  se  blottir  soudain  dans  les  ténèbres  ; 
puis  les  lanternes  se  réunirent,  s'enroulèrent 
en  banderoUes  lumineuses  autour  des  niches 
et  des  arbres,  escaladèrent  le  château  et  la 
petite  chapelle  pour  en  dessiner  les  contours 
en  traits  flamboyants,  jetant  partout  des  flots 
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de  liiinièrc,  égayant  tons  les  recoins.  C'était 
rillnniination.  Il  y  ent  alors  procession,  pnis 
le  fen  d'artifice  sni vit.  Les  chandelles  romaines 
commencèrent  à  tracer  dans  les  ténèbres  leurs 
courbes  éclatantes  et  à  se  briser  en  une  pous- 
sière de  petites  étoiles.  Comment  peindre  encore 
l'éclat  éblouissant  du  feu  de  Benoale  qui  brus- 
quement faisait  sortir  des  ténèbres  les  groupes 
animés  des  spectateurs,  illuminait  de  couleurs 
vives  leurs  visages  où  se  peignaient  la  gaieté 
et  l'admiration,  profilait  sur  un  fond  éclatant 
la  masse  des  bâtiments  et  les  silhouettes  des 
arbres  grêles  et  noirs,  puis  replongeait  le  tout 
dans  l'obscurité.  En  somme,  succès  complet 
pour  le  feu  d'artifice,  l'œuvre  de  M.  l'abbé 
O'Learv'.  Et  les  ballons  !  N'allons  pas,  en  les 
oubliant,  commettre  une  grande  inconvenance 
envers  des  personnages  qui  nécessairement 
occupent  une  position  si  élevée  dans  la  société. 
D'abord  deux  l)all()ns  fort  jolis,  de  grandeur 
moyenne,  parurent.  Après  avoir  montré  assez 
bonne  volonté,  ils  ne  voulurent  pas  s'élever  : 
excès  d'humilité.  A  chaque  pluie  de  quolibets, 
ils  1)ranlaient  leurs  grosses  têtes  d'un  air  tapa- 
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geiir  en  signe  de  négation  énergique.  Malgré 
notre  respect  pour  leur  position  sociale  nous 
ne  pouvons  que  blâmer  cette  conduite  des  bal- 
lons, fruit  d'une  mauvaise  volonté  évidente. 
Mais  un  troisième  ballon,  d'une  grosseur  phé- 
noménale, donna  une  réparation  éclatante.  A 
peine  eut-il  avalé  un  peu  d'air  chaud  qu'il  se 
mit  à  balancer  son  énorme  ventre  illuminé, 
comme  un  bon  bourgois  qui,  après  un  copieux 
repas,  se  dandine  d'un  air  réjoui  ;  il  partit 
majestueusement  pour  le  pays  des  étoiles. 

La  fête  se  termina  par  des  danses  qui  furent 
délicieusement  interrompues  par  l'apparition 
de  plateaux,  couverts  de  bols  de  café  fumant 
et  de  croquignoles  tendres  comme  rosée.  Ces 
derniers,  loin  de  suivre  l'exemple  des  ballons, 
ne  firent  aucune  difficulté  pour  partir  et  disjDa- 
rurent  a\ec  un  empressement  digne  des  plus 
grands  éloges. 


ô^=S^^ 


I,E;TTR:e  DE  PARIS 


Paris,  29  iio\einl)re  1887. 
^C^||UKLQUES  détails  sur  les 


théâtres  de  Paris  inté- 
resseront peut-être  \'os  lecteurs.  Ce  que  je 
vais  dire  est  ])r()bal)lenicnt  déjà  connu  d'nn 
orand  nombre  d'entre  eux,  mais  la  majorité  du 
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public  de  Québec  ne  semble  pas  avoir  une  no- 
tion exacte  de  ce  qu'est  le  théâtre  ici. 

Le  théâtre  est  d'autant  plus  avancé  et  a  d'au- 
tant plus  d'importance  chez  un  peuple  que  le 
goût  du  beau  et  l'amour  des  arts  y  sont  déve- 
loppés. 

Quand  on  arri\e  à  Paris,  après  avoir  visité 
Londres,  on  est  frappé  de  la  différence  d'esprit 
et  de  caractère  des  deux  peuples.  A  Londres, 
l'architecture  est  sévère  comme  les  mœurs  ; 
cette  sévérité  va  jusqu'à  la  lourdeur  et  quel- 
quefois jusqu'au  mauvais  goût  ;  on  sacrifie  la 
beauté  et  l'élégance  au  confortable  et  aux  né- 
cessités du  commerce  et  de  l'industrie.  Nous 
sommes  au  milieu  d'un  peuple  qui  vit  par  le 
bien-être  et  entièrement  préoccupé  des  affaires. 
A  Paris,  c'est  tout  le  contraire  ;  l'élégance,  le 
bon  goût  des  monuments,  des  places  publiques 
nous  apprennent  qu'on  est  ici  au  milieu  de 
gens  chez  qui  la  beauté  est  chose  souveraine. 
Rien  de  plus  gai,  de  plus  agréable,  que  d'ar- 
river à  Paris  quand  on  vient  de  quitter  les 
brouillards  de  Londres  ;  tout  est  fait  pour  le 
plaisir  des  yeux,  et  la  beauté  du  climat  et  If^ 
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bonne  humeur  des  habitants  ne  sont  pas  faites 
pour  amoindrir  l'impression  produite.  Tout 
porte  le  cachet  d'un  goût  délicat  pour  les  arts  ; 
ce  goût  se  reflète  dans  les  toilettes  des  femmes, 
dans  les  produits  de  l'industrie  et  jusque  dans 
l'étalage  des  boutiques.  Mais  aussi  le  confor- 
table est  sacrifié  ;  le  bien-être  est  relégué  au 
second  plan.  Rien  de  plus  joli,  par  exemple, 
que  l'église  de  la  Madeleine,  véritable  rêverie 
d'artiste  à  laquelle  la  pierre  a  donné  la  réalité  ! 
Cependant,  que  cela  doit  être  fatigant  pour 
la  jolie  mondaine,  dont  la  toilette  claire  cha- 
toie dans  l'ombre  des  piliers,  de  se  tenir  sur  cet 
étroit  prie-Dieu  !  Quelles  banquettes  impos- 
sibles !  quelles  loges  incommodes  au  théâtre  \ 
mais  comme  l'œil  est  charmé  par  la  beauté  des 
décors  et  la  grâce  aérienne  des  fresques  ! 

On  comprend  alors  que  le  théâtre,  mani- 
festation la  plus  vivante  de  l'art,  doit  avoir 
ici  une  importance  énorme  dont  l'idée  nous 
échappe  lorsqu'on  n'est  pas  sur  les  lieux  mêmes; 
aussi,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  sommes  que 
le  gouvernement  dépense  chaque  année  pour 
le  théâtre  se  chiffrent  par  millions.     La  Comé- 
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die  Française,  où  se  jouent  surtout  les  pièces 
classiques,  reçoit  une  subvention  annuelle  de 
cinquante  mille  dollars  ;  le  Grand  Opéra,  cent 
cinquante  mille  dollars  ;  l'Odéon,  vingt  mille 
dollars  ;  enfin  l'Opéra  Comique  reçoit  une  sub- 
vention à  peu  près  égale  à  celle  de  la  Comédie 
Française.  En  outre,  il  faudrait  mentionner 
tous  les  théâtres  subventionnés  par  la  ville. 

L'Etat,  pour  former  les  sujets  destinés  à 
jouer  sur  ces  théâtres  nationaux,  a  fondé  une 
école  qu'on  appelle  le  Conservatoire,  oii  l'en- 
seignement est  gratuit  et  qui  compte  soixante- 
treize  professeurs  et  environ  six  cents  élèves. 
Ceux  des  élèves  qui  sortent  du  Conser\-atoire 
avec  le  grand  prix  ont  pendant  quatre  ans  une 
pension,  avec  obligation  de  voyager  en  Italie 
et  en  Allemagne  pour  se  perfectionner  dans 
leur  art.  L'Etat,  en  dépensant  des  sommes 
si  considérables  pour  l'art  dramatique,  ne  fait 
que  se  conformer  aux  désirs  des  particuliers. 

Les  questions  politiques  semblent  occuper 
une  position  secondaire  dans  la  presse,  sauf 
peut-être  dans  la  presse  officielle  qu'on  reçoit 
sans  tro]-)  la  lire.      Les  journaux  sont   remplis 
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d'écrits  sur  les  théâtres.  A  cliaque  journal  est 
attaché  un  écri\ain  char^-é  de  faire  tous  les 
jours  un  article  sur  les  nouvelles  théâtrales  : 
engairenients  de  nouveaux  artistes,  projets  de 
pièces  nouvelles,  toilettes  des  comédiennes,  re- 
prises, etc.,  etc. 

En  outre,  un  écrivain  spécial  fait  la  critique 
de  la  représentation  des  pièces  nouvelles.  Aussi, 
il  faut  qu'une  crise  ministérielle  éclate  pour 
que  l'attention  des  esprits  se  tourne  du  côté 
des  questions  sociales  ;  en  temps  ordinaire,  les 
discussions  sur  les  arts  et  sur  la  littérature 
tiennent  le  haut  du  pavé,  et  les  <^ens  qui  ont 
fait  de  la  politique  leur  carrière  sont  quelque- 
fois forcés,  pour  se  donner  de  la  notoriété,  de 
dirig-er  leurs  idées  de  ce  côté.  Aussi,  un  bon 
truc  pour  un  ministre  dont  le  nom  reste  dans 
l'ombre,  est  de  rendre  une  décision  à  propos 
de  théâtre,  et  de  suite,  il  est  le  sujet  de  toutes 
les  conversations  et  les  journaux  en  parlent 
pendant  huit  jours.  Le  moyen  est  plus  sûr 
que  celui  employé  par  feu  Alcibiade. 

D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  on  peut  se 
faire  une  idée  de  l'émotion,  de  l'intérêt  et  des 
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potins — comme  on  dit  ici — qu'occasionne  une 
pièce  nouvelle.  L'insuccès  d'une  pièce  peut 
être  la  ruine  d'un  directeur  de  théâtre,  car  c'est 
pour  lui  l'occasion  de  dépenses  considérables  ; 
on  a  calculé  que  la  mise  en  scène  pouvait  s'éle- 
ver à  la  somme  de  soixante  mille  dollars  et 
plus  ;  il  faut  se  procurer  l'ameublement  et  les 
costumes  du  temps,  et  on  charge  les  artistes 
les  plus  en  renom  de  faire  les  décors.  Mais  d'un 
autre  côté,  si  la  pièce  réussit,  c'est  un  coup 
d'argent  pour  l'auteur  et  le  directeur.  Le  MaL 
tre  de  forges  a  rapporté  jusqu'à  présent  à  son 
auteur,  ]\L  Ohnet,  la  somme  de  quatre-vingt 
mille  dollars. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  la  pre- 
mière de  la  Souris^  pièce  nouvelle  de  i\L  Pail- 
leron,  jouée  à  la  Comédie-Française.  C'est 
l'événement  théâtral  de  la  saison.  J'ai  éprouvé 
beaucoup  de  difficultés  pour  retenir  un  siège  : 
on  comprend  que  ça  doit  être  toute  une  ba- 
taille pour  arriver  à  ce  but.  D'abord,  on  parle 
longtemps  d'avance  de  la"  pièce  elle-même,  puis 
la  date  de  la  première  représentation  est  fixée, 
les  bureaux  pour  la  location  des  places  s'ou- 
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vrent,  et  il  faut  faire  queue,  suivant  l'expres- 
sion parisienne,  à  ces  bureaux. 

Enfin,  le  jour  de  la  première  représentation 
arrivé,  nouvelle  bataille  pour  l'obtention  des 
sièges  qui  ne  se  louent  pas  d'avance.  Il  est 
très  curieux  de  se  rendre  dans  l'après-midi  du 
grand  jour  sur  la  place  du  théâtre  et  d'\-  voir 
la  foule  déjà  attroupée,  attendant  l'ouverture 
des  portes  ;  on  }•  prend  là  souvent  son  souper 
sur  le  pouce.  Parmi  tout  ce  monde,  au  pre- 
mier rang-,  se  trouvent  toujours  des  individus 
dont  le  but  est  de  vendre  aux  retardataires  et 
à  un  prix  exagéré,  les  places  auxquelles  leur 
longue  attente  leur  a  donné  droit.  A  la  pre- 
mière de  la  Souris^  on  a  ainsi  vendu  des  sièges 
de  vingt  sous,  quatre  dollars  et  plus. 

Le  tableau  était  fort  joli  à  cette  prrmicrc  ; 
les  toilettes  gaies  des  femmes,  l'éclat  de  leur 
beauté,  le  scintillement  de  leurs  diamants,  le 
papillotage  de  leurs  éventails,  contrastaient  et 
se  détachaient  avec  un  chatoiement  lumineux 
sur  le  fond  de  velours  sombre  des  loges  et  les 
habits  noirs  des  hommes.  Toutes  les  célébri- 
brités  de  la  politique,  de  la  littérature,  des  arts 
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et  de  la  finance,  du  grand  et  du  demi-monde, 
se  trouvaient  réunies  là.  Entr'autres  figures 
marquantes,  j'ai  noté  ]\I]\'I.  Clemenceau  et  Jules 
Ferry,  que  l'on  connaît  de  réputation  ;  la  prin- 
cesse Mathilde,  dont  le  salon  est  très  connu 
ici  ;  M.  Francisque  Sarcey,  le  grand  pontife  de 
la  critique  dramatique,  et  quelques  autres  dont 
les  noms  m'échappent. 

Une  mer\^eille  que  cette  représentation  de 
la  Souris  !  Que  de  scènes  d'une  touche  déli- 
cate enlevées  de  main  de  maître  !  que  de  pas- 
sages d'une  ciselure  fine  et  brillante  !  Comme 
la  poésie  s'y  épanouit  avec  une  grâce  légère  et 
jeune  !  Comme  l'esprit  jeté  à  profusion  nous 
y  repose  des  analyses  et  des  mouvements  de  la 
passion  !  Aussi,  elle  a  été  bien  goûtée  du  pu- 
blic si  j'en  juge  par  les  fragments  de  conversa- 
tion entendus  par  hasard  pendant  les  entr'actes 
au  fo)'er  du  théâtre. 

Ici,  durant  les  entr'actes,  une  grande  partie 
du  public  sort  de  la  salle  ;  les  uns  vont  dans 
les  loges  rendre  visite  à  des  connaissances  ;  les 
journalistes  se  rendent  au  café  voisin  et  y  grif- 
fonnent une  partie  de  leur  chronique  théâtrale 
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qui  doit  paraître  dans  le  journal  du  lendemain 
matin  ;  le  plus  grand  nombre  se  rend  d^w  foyer 
du  théâtre,  vaste  salle  réservée  au  public,  et  là, 
en  prenant  un  sorbet,  on  se  communique  ses 
impressions.  Le  foyer  de  la  Comédie-Fran- 
çaise mérite  une  mention  en  passant  ;  il  y  a  là 
la  fameuse  statue  de  Voltaire  par  Houdon  ;  la 
cheminée  v  est  très  curieuse,  on  y  voit  des  bas- 
reliefs  de  Lequesne  ;  les  acteurs  de  la  Comédie- 
Française  couronnant  le  buste  de  Molière  ;  les 
fresques  du  plafond  :  la  J7'7'ifc  éclairant  le 
monde ^  par  Dubuffe,  fils,  sont  admirables  ;  le 
fini  des  contours,  la  fraîcheur  des  coloris  sont 
d'un  charme  exquis. 

La  Comédie-Française  et  l'Odéon  ont  sur- 
tout pour  but  de  représenter  les  ceuvres  cla.ssi- 
ques  du  i/*^  et  du  18*  siècle.  Il  est  assez  dif- 
ficile de  bien  croiiter  ces  ouvrages  ;  il  faut  pour 
cela  se  pénétrer  de  l'esprit  et  des  mœurs  du 
temps,  de  l'état  et  de  la  tendance  de  la  littéra- 
ture d'alors  ;  enfin,  il  faut  les  remettre  dans 
leurs  cadres.  Il  en  est  ainsi  de  la  peinture  et 
cela  exige  beaucoup  de  culture  et  d'étude  pour 
apprécier  par   exemple  les    chefs-d'œuvre    de 


58  LETTRES 

Michel-Ange  et  de  Raphaël  ;  c'est  une  langue 
morte  qu'il  faut  apprendre  et  connaître  pour 
la  comprendre.  Aussi,  ou  trouve  toujours 
l'intérêt  dramatique  plus  grand  dans  une 
pièce  contemporaine  ;  ce  sont  nos  mœurs  et 
nos  intérêts  qui  sont  en  jeu  ;  nos  passions  et 
nos  goûts  qu'on  analyse.  L'acteur  lui-même 
n'est  pas  étranger  à  cette  impression  ;  il  m'a 
semblé  plus  vrai,  plus  passionné  dans  le  drame 
contemporain  que  dans  la  tragédie  de  Racine 
et  de  Corneille.  Mais  il  faut  dire  que  l'œuvre 
contemporaine  ne  cause  pas  ce  plaisir  particu- 
lier qu'éprouvent  l'érudit  et  le  lettré  à  la  repré- 
sentation d'œuvres  classiques. 

Pour  faciliter  à  l'esprit  le  travail  qu'il  est 
obligé  de  faire  afin  de  bien  apprécier  le  théâtre 
du  i;*"  et  du  1 8*"  siècle,  on  a  l'habitude,  du 
moins  à  TOdéon,  de  préparer  les  auditeurs  par 
une  conférence,  faite  au  théâtre  même,  avant 
la  représentation,  lorsqu'on  joue  Racine,  Cor- 
neille ou  Molière.  J'ai  entendu  moi-même  M. 
Francisque  Sarcey  faire  une  de  ces  conférences. 
Celui  qui  a  lu  Saicey  l'a  entendu  parler.  C'est 
la  même  bonhomie  un  peu  railleuse,  la  même 
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familiarité,  et  ici  la  familiarité  chi  o^este  accen- 
tue le  laisser-aller  de  la  phrase.  C'est  nn  cau- 
seur, mais  le  causeur  le  plus  vif,  lé  plus  spiri- 
tuel et  le  plus  amusant.  En  rentendant  parler 
on  oublie  l'homme  qui  est  fort  laid. 

.  Une  des  pièces  classiques  que  j'ai  le  plus 
goûtée  à  la  Comédie-Française,  c'a  été  une  co- 
médie de  ^Marivaux,  Le  jeu  de  P  Amour  et  du 
Hasard.  Cette  langue  précieuse  et  recherchée 
qui  côtoie  toujours  le  mauvais  goût  sans  jamais 
y  tomber,  la  variété  des  costumes,  l'exactitude 
de  l'ameublement  et  des  décors,  et  surtout  et 
avant  tout  le  jeu  des  acteurs  si  vrai  et  si  juste, 
ont  fait  revivre  devant  moi  pour  un  moment 
toute  cette  .société  du  18*^  siècle,  gaie,  frivole, 
sceptique,  où  on  devenait  célèbre  pour  avoir 
bien  tourné  un  madrigal  galant,  où  Ton  fai.sait 
sa  fortune  en  portant  avec  élégance  le  justau- 
corps de  velours  vert-pomme  et  les  bas  de  soie, 
où  la  jeune  femme  s'attendrissait  en  lisant  la 
Nouvelle  Héloise.,  monde  brillant  qui  ne  vivait 
que  par  le  plai.sir,  dont  les  dernières  fêtes  de- 
vaient brusquement  s'éclairer  aux  lueurs  d'un 
si  grand  incendie  social. 
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Il  faut  avoir  vu  jouer  Oot,  Coquelin,  Worms, 
mesdames  Baretta,  Sauiary,  Reichemberg  Bar- 
tet  ;  c'est  la  vérité  même  ;  cela  fait  illusion  ; 
on  oublie  qu'on  est  en  face  de  comédiens  et 
que  ce  ne  sont  pas  des  scènes  de  la  vie  réelle 
dont  on  est  témoin. 

J'ai  parcouru  rapidement  les  autres  théâtres 
de  Paris,  ce  qu'on  appelle  les  petits  théâtres  et 
les  cafés-concerts.  Là,  la  gaieté,  le  sans-gêne 
français  se  donnent  libre  cours,  surtout  au 
théâtre  de  Cluu)'.  situé  en  plein  quartier  Latin, 
et  rendez-vous  des  étudiants.  On  y  rit  si  fran- 
chement, si  cordialement,  avec  tant  de  bonne 
humeur,  que  l'acteur  est  souvent  forcé  de  s'in- 
terrompre et  d'attendre  que  le  calme  soit  réta- 
bli pour  reprendre  son  rôle.  Les  scènes  les  plus 
amusantes  se  passent  aux  cafés-concerts  fré- 
quentés par  les  ouvriers  en  blouse  bleue  et  les 
gens  du  menu  peuple  qui  vont  là  fumer  et 
prendre  un  bock.  La  salle  tout  entière  entonne 
le  refrain  du  chanteur,  et  souvent  ce  dernier 
se  retire,  mais  on  continue  quand  même  le 
refrain  au  bruit  du  choc  des  verres,  des  applau- 
dissements, des  rappels  et  de  toute  cette  expan- 
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sion  de  vie  du  dehors,  si  différente  de  notre 
réser\'e  britannique. 

Faxtasio. 


I^ETTRE  DE  PARIS 

Paris,  i8  décembre  1887. 

est  calme  maintenant  dans  Paris  ; 
•endeurs  de  jonrnanx  sont  telle- 
ment épnisés  d'avoir  crié  les  nonvelles  politi- 
qnes  depuis  quelque  temps,  qu'ils  nous  offrent 
les  journaux  en  remuant 
des  lèvres  d'où  il  ne  sort 
plus  aucun  son.  Pendant 
quelques  jours,  il  a  soufflé 
comme  un  vent  d'émeute, 
et  on  a  pu  craindre  un  mo- 
ment des  troubles  sérieux. 
Alors  que  l'effervescence 
avait  le  plus  d'intensité, 
je  me  suis  rendu  sur  la 
"  Place  de  la  Concorde,  " 
lieu  de  réunion  des  mani- 
festants. Cette  place  ég'ale 
en  superficie  à  peu  près 
cinq  ou  six  fois  notre  Es- 
planade ;  elle  est  pavée  en 
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asphalte,  ornée  de  fontaines,  de  jets  d'eau,  d'un 
grand  nombre  de  statues  en  marbre  ;  touchant 
d'un  côté  à  la  Seine,  sur  la  rive  gauche  de  la- 
quelle on  aperçoit  la  masse  sévère  de  la  cham- 
bre des  députés  ;  elle  est  bornée  sur  les  autres 
côtés  par  les  Champs-Elysées  et  par  la  rue  de 
Rivoli,  la  plus  vivante,  la  plus  animée  des  rues 
de  Paris.  Cette  belle  place  de  la  Concorde  qui 
paraît  si  étincelante,  si  gaie,  par  un  beau  soleil, 
lorsqu'elle  est  croisée  en  tous  sens  par  une  mul- 
titude d'équipages,  a  été  le  théâtre  des  scènes 
les  plus  sombres,  et  le  malheureux  Louis  XVI 
l'a  teinte  de  son  sang. 

Le  spectacle  était  fort  curieux  le  jour  où  je 
m'y  suis  rendu.  Elle  était  remplie  d'une  foule 
immense,  remuante  et  bru^■ante.  Près  de  la 
Seine,  à  l'entrée  du  pont  de  la  Concorde  con- 
duisant à  la  chambre  des  députés,  on  voyait 
briller  les  uniformes  d'un  nombreux  détache- 
ment de  cavalerie  qui,  de  moment  en  moment, 
chargeait  assez  brutalement  la  multitude  de 
plus  en  plus  pressante.  Cependant,  la  foule 
était  composée  en  grande  partie  de  curieux,  et 
les   véritables   manifestants  étaient  peu  nom- 
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breux  ;  on  semblait  vouloir  plutôt  s'amuser 
que  causer  du  désordre.  Et,  en  effet,  tout  cela 
était  plutôt  amusant  que  sérieux  ;  quelquefois, 
quand  la  cavalerie  faisait  une  charge  un  peu 
vive,  quelques  pauvres  diables  tombaient  dans 
les  fontaines,  d'où  ils  sortaient  tout  ruisselants, 
aux  grands  éclats  de  rire  des  plus  avisés  qui  se 
tenaient  à  l'écart.  Je  pensais  alors  que  s'il 
était  tombé  une  bonne  j^luie  torrentielle  comme 
nous  en  avons  à  Québec,  Paris  serait  rentré  vite 
dans  le  calme.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  c'est 
un  ministre  de  l'Empire  qui  s'était  avisé  un 
jour  de  disperser  les  attroupements  en  faisant 
donner  par  les  pompiers  des  douches  d'eau 
froide  aux  groupes  trop  récalcitrants.  Si  non 
è  vcro  è  hene  irovato. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  système 
du  gouvernement  actuel  tient  la  France  dans 
un  état  d'agitation  presque  permanent.  Ea 
société  française  plus  que  toute  autre  s'est 
transformée.  xA-utrefois,  il  n'y  avait  dans  l'Etat 
que  deux  grands  corps  :  l'aristocratie  et  le  peu- 
ple. Aujourd'hui,  grâce  à  la  diffusion  de  l'ins- 
truction, au  progrès  de  Tindustrie  qui  met  à  la 
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portée  de  toutes  les  bourses  ce  qui  était  le  pri- 
vilège des  riches,  les  différentes  classes  des  ci- 
toyens so  sont  rap]3rocliées  et  les  distinctions 
de  rang  tendent  à  s'amoindrir  et  à  disparaître. 
La  diversité  des  intérêts  a  multiplié  les  partis 
politiques  ;  il  en  résulte  qu'un  groupe  n'arrive 
au  pouvoir  que  grâce  à  une  coalition  tempo- 
raire et  il  ne  peut  se  maintenir  longtemps.  On 
comprend  que  dans  un  pays  où  la  centralisation 
est  si  grande,  comme  c'est  le  cas  en  France,  un 
pouvoir  exécutif  aussi  instable  est  une  source 
d'énervement,  et  si  la  guerre  se  déclarait,  on 
ne  sait  trop  comment  la  France  pourrait  faire 
face  aux  embarras  que  causerait  un  tel  état  de 
choses.  Aussi,  un  grand  nombre  d'esprits  ré- 
fléchis sont  d'opinion  que  le  pouvoir  exécutif 
devrait  être  mis  à  l'abri  des  crises  ministé- 
rielles et  se  prononcent  pour  la  séparation  des 
pouvoirs  exécutifs  et  législatifs.  Et  ces  modi- 
fications devraient  s'opérer  au  plus  tôt,  si  l'on 
considère  que  la  guerre  avec  l'Allemagne  ne 
pourra  tarder  à  arriver.  Dans  la  presse,  dans 
les  collèges,  dans  les    conférences    publiques, 
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on  cherche  à  in.s])irei  à  la  jeunesse  française 
la  haine  de  l'AlleniaLnie. 


J'ai  voulu  avoir  une  idée  des  conférences  et 
des  cours  qui  se  donnent  à  Paris  et  des  moyens 
qu'on  emploie  pour  répandre  l'instruction.  Je 
ne  vous  parlerai  que  de  mes  impressions  per- 
sonnelles :  il  serait  trop  long  de  vous  exposer 
l'organisation  de  l'instruction  en  France.  On 
fait  des  efïorts  inouïs  ici  pour  répandre  les  con- 
naissances générales  chez  le  peuple  en  matière 
d'art,  de  science,  d'industrie  et  de  commerce  ; 
on  crée  ainsi  des  ingénieurs,  des  ouvriers,  des 
industriels  qui  ont  de  leur  métier  une  connais- 
sance très  approfondie.  Mais  les  lourdes  charges 
qu'occasionne  le  soutien  d'une  armée  perma- 
nente, une  administration  compliquée,  paraly- 
sent jusqu'à  un  certain  point  l'industrie  et  le 
commerce  français  et  les  empêchent  de  lutter 
avantageusement  avec  l'Amérique.  Je  me  suis 
rendu  plusieurs  fois  au  Conservatoire  des  arts 
et   métiers    où  se  donnent  des  cours  gratuits 
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d'économie  politique,  de  science  financière,  de 
chimie  industrielle,  de  droit  commercial,  etc., 
et  ces  cours  sont  suivis  par  un  grand  nombre 
d'ouvriers. 

Si  on  veut  avoir  une  idée  de  l'instruction 
supérieure,  il  faut  se  rendre  au  Collège  de 
France.  Les  cours  y  sont  donnés  par  les  lit. 
térateurs  et  les  savants  les  plus  célèbres  de 
France,  mais  il  est  triste  de  constater  que  l'en- 
seignement catholique  y  est  supprimé  et  la  re- 
ligion même  souvent  attaquée.  L'auditoire  y 
est  composé  en  grande  partie  de  femmes,  du 
moins  aux  cours  de  littérature  ;  quelques-unes 
sont,  ma  foi,  fort  jeunes  et  fort  jolies,  et  on 
s'étonne  de  les  voir  prendre  un  intérêt  à  des 
questions  qui  laisseraient  indifférentes  nos  jeu- 
nes mondaines  de  Québec.  Il  faut  dire  cepen- 
dant que  c'est  là  une  affaire  de  mode  et  d'en- 
gouement parisien  et  qu'on  va  là  souvent  plu- 
tôt pour  étaler  un  jolie  toilette  que  pour  con- 
naître l'influence  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur 
la  littérature  de  son  temps. 

M.  Renan,  qu'on  connaît  de  réputation  à 
Québec,  fait,  au  Collège  de  France,  un  cours 
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sur  la  langue  hébraïque.  J'ai  été  l'entendre 
par  curiosité  ;  son  auditoire  se  compose  de 
quelques  vieux  liébraïsants,  tant  hommes  que 
femmes,  et  de  quelques  curieux.  Au  physique, 
c'est  un  gros  homme,  à  figure  large  et  rosée 
qu'encadrent  des  cheveux  blancs  ;  il  fait  assez 
l'impression  d'un  moine  défroqué.  En  l'exa- 
minant, un  mot  d'Henri  Heine  sur  le  philo- 
sophe Kant  me  revenait  à  la  mémoire.  Par- 
lant des  habitudes  régulières  et  de  la  vie  bour- 
geoise de  Kant,  de  ses  façons  d'agir  tranquilles 
et  méthodiques,  il  disait  que  les  bonnes  gens, 
en  le  voyant  passer,  ne  soupçonnaient  pas  que 
cet  homme-là  devait  révolutionner  l'Allema- 
gne. lyC  mot  peut  s'appliquer  à  M.  Renan 
qui  a  eu  une  influence  si  néfaste  sur  son  pays. 
Voici  en  quelques  mots  le  système  philosophi- 
que et  religieux  de  M.  Renan,  tel  que  ceux  qui 
ont  entrepris  de  le  réfuter  nous  l'exposent. 
Sans  déclarer  bien  ouvertement  sa  croyance 
en  un  Dieu  personnel,  il  nie  la  Révélation  ; 
l'origine  des  religions  pour  lui  est  comme  celle 
des  peuples,  entourée  de  légendes  qui  n'ont 
aucune  valeur  historique,  et  il  a  entrepris  de 
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faire  l'histoire  de  la  religion  catholique  comme 
on  ferait  celle  du  boudhisme,  ne  regardant  les 
miracles  que  comme  le  fruit  de  l'imagination 
populaire  qui,  ignorant  les  lois  de  la  nature, 
attribue  à  Dieu  ce  qu'elle  ne  peut  s'expliquer 
naturellement  et  scientifiquement.  L'œuvre 
de  M.  Renan  n'est  donc  qu'un  tissu  d'hypo- 
thèses sur  lequel  il  a  jeté  les  draperies  miroi- 
tantes d'un  style  merveilleux,  mais  qui  ne  voile 
pas  suffisamment  la  pauvreté  du  fonds.  Il  n'a 
pas  d'ailleurs  le  mérite  de  l'originalité  ;  il  n'a 
fait  que  débrouiller  et  mettre  en  lumière  les 
idées  de  quelques  philosophes  allemands.  Au 
reste,  la  France  est  imprégnée  des  idées  alle- 
mandes, et  on  peut  dire  que  les  Allemands, 
après  avoir  envahi  la  France  avec  leurs  armées, 
sont  en  train  d'en  achever  la  conquête  par  leur 
science  et  leur  philosophie. 


J'ai  eu  la  curiosité  d'aller  entendre,  diman- 
che dernier,  l'ex-Père  Hyacinthe.  Son  église 
est  située  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  en 
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plein  quartier  des  étudiants.  Elle  est  grande 
à  peu  près  comme  la  chapelle  du  Séminaire 
de  Québec  ;  elle  était  complètement  remplie 
ce  jour-là  de  fidèles  et  de  curieux  ;  on  a  d'abord 
chanté  les  vêpres  en  français,  ce  qui  est  d'un 
effet  assez  curieux,  et  la  cérémonie  a  été  close 
par  le  sermon.  On  m'avait  dit  que  je  trouve- 
rais bien  vieilli  celui  qui  à  un  moment  fut  peut- 
être  le  plus  grand  orateur  de  la  chaire  de  son 
temps.  Je  l'ai  trouvé  encore  d'une  éloquence 
saisissante  ;  il  parle  avec  véhémence  :  sa  phrase 
se  déroule  avec  harmonie  et  éclate  en  images 
vives  et  hardies  qui  font  impression  ;  il  anime 
ses  dissertations  arides  de  sectaire  d'un  souffle 
de  poésie  puissant.  Il  a  parlé  de  Descartes  et 
de  l'influence  de  ce  philosophe  sur  son  temps. 
Descartes  est  pour  lui  le  génie  moderne  ;  c'est 
lui  qui  a  brisé  les  liens  étroits  de  la  scolastique 
et  a  préparé  les  voies  à  la  science  contempo- 
raine. Emporté  par  son  imagination,  l'orateur 
nous  a  fait  voir  un  Descartes  agrandi,  comme 
une  figure  symbolique  et  grandiose  de  la  science 
et  de  la  philosophie. 

Ce  genre  d'éloquence  est  un  peu  démodé  à 
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Paris  :  Il  était  surtout  en  faveur  au  beau  temps 
des  Royer-Collard  et  des  Lamartine.  Mainte- 
nant on  parle  sur  le  ton  de  là  conversation  et 
on  s'adresse  plutôt  à  la  raison  qu'au  cœur  et  à 
l'imagination.  A  la  Chambre  et  au  Sénat,  les 
orateurs  qu'on  écoute,  ce  sont  les  argumenta- 
teurs  froids  et  serrés  qui  parlent  sans  façon,  en 
hommes  d'affaires,  ne  s'occupant  que  des  faits 
et  des  idées.  Les  discours  de  M.  Clemenceau 
nous  donnent  une  idée  exacte  de  cette  élo- 
quence nouvelle.  On  peut  attribuer  ce  goût 
à  l'envahissement  des  idées  positives  et  scien- 
tifiques. 

En  somme,  l'ancien  orateur  catholique  m'a 
laissé  une  impression  attristante.  On  est  d'au- 
tant plus  porté  à  regretter  ses  erreurs  et  ses 
fautes  qu'il  nous  donne  une  plus  grande  idée 
de  son  talent  et  de  son  éloquence. 

Z. 


15  janvier  i 


[^'arrive  de  Rome  où  j'ai  assisté  aux 
fêtes  du  Jubilé.  La  ville  était  rem- 
plie d'étrangers  et  on  circulait  avec  peine  dans 
ses  rues  qui  ressemblent  à  celles  de  Québec  ; 
les  immenses  palais  de  Rome,  si  hauts  et  si 
sombres,  les  font  encore  paraître  plus  étroites 
et  plus  noires,  ne  laissant  apercevoir  qu'un 
morceau  de  ciel  d'un  bleu  intense.  La  solen- 
nité la  plus  importante  a  été,  comme  on  le  sait 
déjà,  la  messe  dite  par  le  pape  à  la  Basilique 
de  St-Pierre  :  événement  qui  n'avait  pas  eu  lieu 
depuis  dix-huit  ans. 
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J'ai  éprouvé  assez  de  difficulté  à  me  procu- 
rer les  billets  requis  pour  assister  à  cette  céré- 
monie ;  ils  étaient  très  courus,  plus  de  soixante 
mille  personnes  étant  venues  à  Rome  pour  être 
témoins  de  cette  solennité. 

Je  me  suis  rendu  dès  sept  heuies  du  matin 
sur  la  place  St-Pierre,  mais  je  n'ai  pu  pénétrer 
dans  l'enceinte  de  l'édifice  que  vers  neuf  heures, 
tant  la  foule  et  l'encombrement  étaient  consi- 
dérables. Les  journaux  italiens  ont  prétendu 
que  St-Pierre  renfermait  ce  jour-là  entre  soi- 
xante et  soixante-dix  mille  personnes  ;  cepen- 
dant on  circulait  sans  trop  de  peine  dans  l'im- 
mense édifice. 

La  diversité  des  costumes  de  toute  cette  foule, 
\enue  de  tous  les  pays,  avait  un  aspect  pitto- 
resque. Les  robes  grises  ou  blanches  des  moines 
les  vêtements  éclatants  des  paysannes  et  des 
paysans  italiens,  les  uniformes  des  soldats,  étin- 
celants  de  broderies  et  de  dorures, semblaient  ré- 
pandre la  vie  et  la  lumière  sous  les  énormes 
arcades  toujours  un  peu  sombres.  Tout  le 
monde  parlait  avec  animation  ;  quelques  per- 
sonnes, armées  de    jumelles,  étaient   montées 
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sur  les  bases  en  saillie  des  colonnes,  afin  de  ne 
rien  perdre  du  spectacle. 

Vers  neuf  heures  et  quart,  les  draperies  d'une 
des  chapelles  latérales  se  sont  écartées  et  le 
cortège  a  commencé  à  défiler. 

Venait  d'abord  un  piquet  de  suisses  avec 
culottes  bouffantes,  rayées  par  bandes  jaunes 
et  rouges  ;  puis  les  camériers  en  costumes 
noirs  ;  ensuite  un  nombreux  groupe  de  cardi- 
naux en  robes  rouges  ;  mais  je  ne  saurais  tout 
décrire  ;  le  coup  d'œil  était  animé  et  très  bril- 
lant. En  dernier  lieu  venait  le  pape,  porté  sur 
la  sedia  gestatoria  par  des  personnages  en  ha- 
bits de  velour  écarlate  ;  des  camériers  agitaient 
autour  de  lui  de  grands  éventails  de  plumes 
blanches,  semblables  à  des  ailes  de  cygnes. 

A  l'apparition  du  Pape,  des  cris  et  des  accla- 
mations se  sont  élevés  de  l'immense  foule.  Le 
spectacle  était  très  beau  ;  on  se  serait  cru  à 
l'époque  d'un  de  ces  grands  mouvements  de  foi 
religieuse  comme  au  moyen  âge. 

Le  cortège  est  passé  fort  près  de  moi.  J'ai 
pu  distinguer  très  bien  les  traits  et  la  figure  de 
Léon  XIII  ;  on  les  connaît  déjà  par  lagrax'ure  : 
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un  grand  front,  des  lèvres  minces  et  spirituelles, 
des  }-eux  vifs  et  fort  intelligents. 

La  messe  pontificale  a  été  célébrée  sur  l'autel 
qui  renferme  les  restes  de  l'apôtre  St-Pierre. 
Après  la  messe,  l'assistance  tout  entière  a 
chanté  le  Te  deiim. 


Mais  je  parle  de  choses  que  vous  connaissiez 
déjà  ;  les  journaux  canadiens  ont  sans  doute 
donné  des  détails  minutieux  sur  les  fêtes  du 
Jubilé. 

Puisque  j'ai  mentionné  la  basilique  de  St- 
Pierre,  laissez-moi  vous  dire  un  mot  des  églises 
à  Rome.  Les  grands  mouvements  de  l'esprit 
humain  ont  laissé  une  trace  dans  les  monuments 
de  l'architecture.  Ces  derniers  sont  comme 
des  documents  sur  Thistoire  du  monde. 

Les  Grecs  ont  eu  une  architecture  qui  est  le 
reflet  de  leur  génie  :  grandeur,  simplicité,  goût 
du  beau,  amour  d'une  vie  tout  matérielle  faite 
de  plaisirs  et  de  voluptés,  sans  préoccupation 
mystique.     Les  romains,  peuple  conquérant  et 
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brutal,  ont  su  avoir  une  architecture  propre, 
modifiée  et  adoucie  par  les  idées  grecques  dont 
ils  étaient  pénétrés. 

Après  la  chute  de  ces  empires,  le  christia- 
nisme a  grandi  et  s'est  épanoui,  donnant  un 
cachet  nouveau  aux  monuments  de  l'architec- 
ture, un  cachet  de  mysticisme  et  d'idéal.  Le 
monde  païen  n'a  considéré  la  vie  que  comme 
une  chose  gaie  et  riante,  le  monde  chrétien  la 
regarde  à  travers  un  masque  tragique  ;  ce  n'est 
plus  qu'un  chemin  douloureux  pour  arriver  à 
une  vie  meilleure. 

L'architecture  gothique  du  moyen  âge  a  re- 
produit ces  idées. 

Quand  on  pénètre  dans  une  vieille  église  en 
France,  on  ne  voit  qu'à  quelque  pas  devant  soi, 
le  regard  se  perd  dans  les  ombres  épaisses  des 
ogives,  un  jour  douteux  s'introduit  à  travers 
les  fenêtres  étroites  aux  vitraux  coloriés  ;  tout 
nous  porte  au  silence  et  au  recueillement. 

Mais  à  Rome  et  en  Italie,  on  ne  retrouve 
plus  dans  ces  églises  ce  caractère  spécial  de 
l'architecture  chrétienne.  Elles  son  gaies  et 
lumineuses,  le  .soleil  pénètre  à  flot  par  de  larges 
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fenêtres  et  se  joue  à  travers  les  colonnes  de 
marbre  d'une  grande  beauté,  l'œil  s'amuse  aux 
couleurs  fraîches  des  fresques  qui  décorent  les 
plafonds  le  plus  souvent  plats.  Cela  ne  porte  pas 
l'empreinte  des  idées  chrétiennes.  Quelle  en 
est  la  raison  ?  Probablement  parcequ'on  a  cons- 
truit les  églises  en  Italie  avec  les  débris  des 
anciens  temples  païens.  Il  est  aussi  vraisem- 
blable que  les  théories  des  anciens  sur  l'archi- 
tecture, qui  ont  toujours  eu  une  grande  in- 
fluence, ont  étouffé  la  libre  expansion  de  l'art 
gothique. 

Mais  au  point  de  vue  du  goût,  ces  églises 
sont  exquises.  Il  faut  dire  aussi  que  les  pein- 
tres d'alors,  Michel  Ange,  Raphaël,  le  Domi- 
niquin,  savaient  leur  métier.  Ils  avaient  com- 
pris qu'une  peinture  murale  doit  être  avant 
tout  décorative,  qu'elle  est  inie  partie  de  l'édi- 
fice et  doit  s'harmoniser  avec  le  style  architec- 
tural de  manière  à  produire  un  effet  unique  et 
puissant.  Aussi  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
sourire  chaque  fois  que  j'ai  vu  des  voyageurs 
consciencieux  considérer  en  détail,  guide  en 
mains,  les  chefs-d'œuvre  de  l'école  italienne  que 
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renferment  les  principaux  édifices  de  l'Italie. 
Ces  peintures  sont  de  véritables  tapisseries 
et  ces  voyageurs  m'ont  fait  l'effet  de  gens  qui 
voudraient  juger  de  la  beauté  d'une  tapisserie 
en  n'en  considérant  qu'un  morceau. 


Après  les  splendeurs  du  passé,  c'est  sans 
doute  le  peuple  italien  lui-même  qui  offre  le 
plus  d'intérêt,  en  Italie.  Ce  peuple,  ce  semble, 
a  perdu  toute  idée  de  civilisation.  Est-ce  bien 
lui  qui  a  laissé  ces  traces  ineffaçables  d'une  in- 
tensité de  vie  et  d'activité  dont  on  n'a  plus  d'i- 
dée ?  Une  population  étrangère,  apparemment 
est  venue  habiter  ces  palais  et  ces  édifices  cons- 
truits par  une  race  maintenant  disparue  ;  ce 
sont  des  passereaux  qui  logent  dans  des  nids 
d'aigles. 

Cependant  la  vie  devrait  jaillir  et  fleurir 
dans  ce  beau  climat  où  les  arbres  verdissent, 
oii  le  soleil  nous  réchauffe  de  ses  rayons  au 
mois  de  janvier  comme  aux  mois  de  juin  et 
juillet  chez  nous.      Mais  la  campagne  romaine 
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est  déserte  et  désolée,  quelques  grandes  ruines 
rendent  plus  sensible  la  solitude  du  présent 
par  le  souvenir  de  la  vitalité  du  passé.  A  Pise, 
je  me  suis  promené  dans  de  vastes  rues  qu'im 
silence  profond  rendait  plus  vastes  ;  toutes  les 
fenêtres  étaient  closes  ;  je  ne  rencontrais  que 
quelques  rares  passants  et  j'entendais  résonner 
mes  pas  sur  le  pavé  de  pierres  comme  par  une 
chaude  matinée  du  dimanche,  à  Québec. 

On  ne  saurait  croire  que  ce  sont  ces  mêmes 
Pisards  qui  ont  construit  cette  immense  cathé- 
drale en  marbre  qui  brille  à  la  lumière  d'une 
blancheur  immaculée.  Le  sommeil  et  la  mort 
ont  maintenant  remplacé  l'esprit  d'initiative 
et  la  vitalité.  En  littérature,  on  ne  fait  que 
traduire  des  œuvres  étrangères.  On  ne  joue, 
sur  les  théâtres,  que  des  adaptations  des  pièces 
françaises.  Il  en  est  de  même  de  l'industrie 
et  du  commerce.  Dans  la  plupart  des  villes 
d'Italie,  on  vit  avec  l'étranger.  L'ouvrier  ita- 
lien excelle  surtout  dans  la  reproduction  des 
œuvres  d'art  que  renferment  les  musées.  Il 
est  vrai  que  les  reproductions  sont  excellentes, 
d'une  perfection  étonnante.     Mais  ce  n'est  là 


KT  oruscuivES 


Si 


qu'un  art  d'iniitation,  il  n'y  a  rien  d'orij^nnal 
et  de  vivant.  Je  n'ai  pu  ni'enipêcher,  en  con- 
sidérant dans  les  vitrines  tous  ces  groupes  de 
marbre  et  toutes  ces  statuettes,  de  penser  aux 
Chinois  qui,  eux  aussi,  sont  passes  maîtres 
dans  l'art  d'iniitation.  Ils  reproduisent,  ils  ne 
peuvent  plus  créer  ;  ils  ont  atteint  un  certain 
degré  de  civilisation  qu'ils  n'ont  pu  dépasser. 
En  somme,  l'Italie  est  merveilleuse  quant  à  son 
f)assé,  mais  le  présent  ne  dit  rien  et  ne  vaut 
pas  la  peine  qu'on  s'en  occupe. 


Z. 


I^ETTRE  DE  PARIS 


2/  janvier  1888. 


^I^OPk  voudrais  vous  parler  de  trois 'choses 
^lli.t     qui  défraient  par  le  temps  qui  court 
la  chronique  parisienne,  les  Grands  Ala<^asins, 
l'Académie  et  le  Chat  Noir. 

On  connaît  déjà  les  (irands  Magasins  :  ce 
sont  d'immenses  bazars  où  l'on  a  réuni  toutes 
les  spécialités  en  fait  de  nouveautés  et  d'objets 
qui  font  partie  du  commerce  de  détail.  (  )n  pré- 
tend qu'ils  monopolisent  le  commerce  et  qu'ils 
tuent  les  autres  établissements  plus  modestes. 
On  a  raison,  et,  s'ils  ne  font  point  disparaître 
complètement  les  petits  connuerçants,  ils  sont 
en  train  de  les  réduire  sintyulièrement.  Mais 
on  n'és^orge  pas  ainsi  les  gens  sans  les  faire 
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crier  :  et  les  boutiquiers  crient  et  luttent  avec 
énergie.  Ils  ont  fondé  un  journal  où  ils  pro- 
posent des  réformes  et  veulent  que  le  gouver- 
nement écrase  sous  l'impôt  les  monopoleurs. 
Voilà  pourquoi  le  Louvres  et  le  Bon  Marché 
font  parler  d'eux. 

Quant  à  moi  je  crois  la  lutte  impossible. 
Savez-vous  bien  que  celui  qui  le  premier  a 
fondé  un  Grand  Magasin  a  eu  une  idée  de 
génie.  Il  s'est  dit  :  "  si  je  réunis  dans  un  seul 
local  ce  qui  est  disséminé  sur  une  grande  éten- 
due, je  pourrai  vendre  à  des  prix  très  modiques  ; 
je  n'aurai  pas  besoin  d'abord  de  placer  mon 
établissement  sur  la  rue  la  plus  commerciale 
puisqu'on  fera  un  exprès  pour  s'y  rendre  ;  puis 
j'occuperai  un  terrain  moins  vaste  que  celui 
occupé  par  des  spécialistes  auxquels  un  local 
particulier  est  nécessaire  pour  chacune  de  leurs 
boutiques  ;  j'aurai  aussi  une  administration 
unique,  ce  qui  sera  plus  économique  ;  je  pourrai 
même  joindre  à  mou  établissement  un  restau- 
rant ovi  je  nourrirai  mes  employés,  ce  qui  leur 
permettra  de  donner  beaucoup  plus  de  temps  à 
mes  affaires  :  tous  ces  avantages  me  mettront 
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en  position  de  vendre  à  meilleur  marché  et  de 
faire  plus  de  ])rofits.  J'aurai  aussi  un  prix  in- 
variable pour  attirer  la  clientèle  sérieuse  qui 
paie.  Enfin,  j'offrirai  cet  avanta^^e  énorme  : 
j'épargnerai  à  mes  clients,  l'ennui,  les  dépenses 
et  la  perte  du  temps,  qu'occasionne  dans  une 
grande  ville  robligation  de  faire  des  courses 
considérables.  Aussi,  les  provinciaux  qui  vien- 
nent pour  deux  ou  trois  jours  à  Paris  se  rendront 
chez  moi.  Et  puis  cpiel  plaisir  ce  sera  pour  la 
Parisienne  de  trouver  sous  la  main  tous  ces 
riens  charmants  et  ces  toilettes  chatoyantes  qui 
font  la  joie  de  ses  yeux  et  le  désespoir  de  son 
mari.  Mon  établissement  sera  un  lieu  de  ren- 
dez-vous pour  la  jolie  mondaine,  qui  pourra  y 
nouer  quelques  intrigues,  et  alors  tous  les  dé- 
sœuvrés et  tous  les  élégants  y  afflueront.  " 

L'idée  était  excellente  et  a  réussi.  Mme 
Boucicault,  qui  vient  de  mourir  et  qui  était 
propriétaire  du  Bon  Marché,  a  laissé  une  cen- 
taine de  millions. 

J'ai  assisté  à  une  séance  de  l'Académie,  vous 
savez,  le  célèbre  Académie.  Si  le  Français 
n'est  pas  sérieux,   il  a  le  respect  du  sérieux. 
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C'est  pourquoi  il  aime  à  se  reudre  à  ces  séances 
solennelles  auxquelles  le  convient  les  immor- 
tels. C'est  en  vertu  du  même  principe  qu'il 
reçoit  la  Reznie  des  Deux  Mondes^  ce  vesti- 
bule de  l'Académie  :  je  ne  pourrais  vous  assu- 
rer cependant  qu'il  la  lit. 

La  séance  avait  un  intérêt  particulier,  le  suc- 
cesseur de  M.  de  Falloux,  M.  Gréard,  devait  y 
lire  son  discours  de  réception  et  on  croyait  que 
cette  séance  serait  une  démonstration  royaliste. 
M.  de  Falloux  a  été  le  dernier  des  catholiques 
libéraux.  Voilà  longtemps  que  le  catholicisme 
libéral  a  fait  son  temps  en  France.  Ça  été  une 
tentative  malheureuse,  quoique  peut-être  ins- 
pirée par  de  généreux  sentiments.  On  voulait 
concilier  l'Eglise  avec  les  idées  libérales  dont 
s'était  éprise  la  France  d'alors.  Mais  l'Eglise, 
immuable  dans  ses  dogmes,  ne  pouvait  faire  de 
concessions  ;  d'un  autre  côté,  les  libéraux  ca- 
tholiques n'avaient  pas  compris  la  portée  du 
mouvement  libéral  qui  se  faisnit.  Ce  n'était 
pas  un  engouement  passager,  mais  le  fruit  des 
idées  du  i8e  siècle,  et  il  devait  trouver  sa  libre 
expression  dans  le  républicanisme  contempo- 
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rain,  qui  a  remplacé  la  reli«-ion  par  le  déisme 
ou  le  uiatérialisme.  Coudamné  par  l'Eglise, 
rejeté  par  les  libéraux  véritables,  le  libéralisme 
catholique  devait  mourir,  et  il  est  mort.  J'en 
conclus  que  ceux  qui  ont  voulu  voir  au  Canada 
des  libéraux  catholiques  n'ont  dit  que  des  sot- 
tises et  ne  pouvaient  dire  autre  chose. 

La  salle  consacrée  aux  séances  académiques 
est  trop  petite  ;  elle  contient  à  peu  près  autant 
de  monde  que  notre  Institut  de  Québec.  Il 
m'a  semblé  cruel  de  condamner  à  y  vivre  des 
gens  qui  ont  reçu  l'immortalité  en  partage. 
On  remarquait  ce  jour-là  dans  l'assistance  beau- 
coup de  personnalités  de  la  vieille  noblesse 
française.  On  s'attendait  à  des  incidents  pi- 
quants, mais  il  ne  s'est  rien  produit,  car  il  ne 
se  produit  jamais  rien  à  l'Académie.  Le  réci- 
piendaire a  fait  un  discours  prudent  et  solide, 
mais  sans  éclat  et  nu  peu  ennuyeux  ;  il  n'a  pas 
voulu  se  faire  remarquer.  Le  duc  de  Broglie, 
qu'on  comprenait  à  peine,  lui  a  répondu  par  une 
harangue  à  l'ancienne  mode,  pleine  de  phrases 
vaporeuses  et  solennelles,  fleuries  de  métapho- 
res qui  font  la  joie  des  gens  graves. 
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On  a  soulevé  là  de  vieilles  questions  sans 
intérêt,  aujourd'hiii  que  les  personnages  prin- 
cipaux sont  disparus,  que  les  acteurs  qui  ani- 
maient la  scène  sont  morts.  J'ai  éprouvé  là 
l'impression  que  je  ressens  lorsque  je  vais  voir 
jouer  une  petite  opérette  contemporaine  ;  le 
genre  semble  démodé,  les  maîtres  qui  animaient 
les  Pierrots  et  les  Colombines  enfarinés  sont 
disparus  ;  ils  paraissent  maintenant  lugubres 
et  sans  éclat  sous  la  lumière  de  la  rampe  ;  la 
musique  d'Offenbach,  si  gaie,  si  lumineuse,  si 
vivante,  n'est  plus  là  pour  communiquer  la  vie 
aux  personnages.  Halévy  et  ]Meilhac  ne  sont 
plus  là  non  plus  pour  jeter  l'esprit  à  profusion 
et  faire  oublier  ce  que  le  genre  a  de  faux  et  de 
vide. 


Si  l'Académie  n'amuse  pas  les  Français,  les 
Français  s'amusent  toujours  à  ces  dépens. 
C'est  probablement  cette  vieille  habitude  qui 
a  fait  naître  l'établissement  du  Chat  Noir.  Le 
Chat  Noir  est  un  café  auquel  on  a  donné  un 
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aspect  aussi  acadciiiique  que  fuuauibulesque, 
fondé  et  fréquenté  par  les  artistes  en  herbe,  les 
étudiants  et  les  rapins.  Je  suis  allé  prendre 
une  consoniniation  dans  cette  illustre  taverne. 
Un  chat  noir  énorme  et  fantastique  en  décore 
la  façade,  les  fenêtres  sont  étroites,  coloriées  et 
terminées  en  éteignoirs  ;  le  tout  a  un  aspect 
moyen-âge.  Sur  la  porte,  on  lit  cette  inscrip- 
tion : 

Passant,  arrête-toi  ! 

Cet  édifice 

sous  LE  consulat  de 

Gkêvy,  de  Freycinet  et  Ferry 

ÉTANT      archontes,      GrAGNON,      CHEF      DES     Ar- 

chers,  fut  élevé  aux  muses  et  à  la 

joie  sous  les  auspices  du 

Chat  Noir. 

P.\SSANT,    SOIS   moderne  ! 

Un  suisse  gras  et  dodu  se  tient  dans  le  ves- 
tibule et  annonce  votre  entrée  en  frappant  le 
parquet  de  sa  canne  à  pommeau.  Vous  péné- 
trez alors  dans  une  salle  remplie  de  jeunes 
gens  pour  la  plupart,  qui  fument  et  boivent  de 
la  bière  brune,  dans  un  costume  négligé  et  lé- 
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gèrenieiit  fantaisiste.  L'intérieur  a  un  aspect 
encore  plus  moyen-âge  que  l'extérieur.  Le  pla- 
fond, le  parquet,  l'anieublenient  sont  de  cou- 
leur sombre,  tandis  que  les  murs  sont  couverts 
de  peintures  les  plus  extraordinaires  et  les 
plus  extravagantes  ;  le  chat  y  est  reproduit 
partout  avec  des  poses  invraisemblables.  Tous 
les  garçons  sont  vêtus  en  académiciens  et  por- 
tent les  palmes  vertes  avec  une  dignité  grotes- 
que. De  gros  chats  noirs  se  promènent  entre 
les  jambes  des  consommateurs  et  quelquefois 
sautent  sur  la  table  et  nous  regardent  boire 
notre  bière  en  clignant  leurs  yeux  jaunes.  Tou- 
tes ces  excentricités  amusent  les  artistes  et  les 
étudiants.  Plusieurs  peintres  qui  commencent 
à  faire  parler  d'eux  sont  les  auteurs  de  quel- 
ques-unes des  peintures  murales  du  Chat  Noir. 
Le  cabaret  fait  d'excellentes  affaires  ;  il  pos- 
sède maintenant  un  théâtre  au  second  étage, 
et  il  y  est  publié  un  journal  qui  porte  aussi 
ce  titre  du  CJiat  Noii'  et  qui  est  très  spiri- 
tuel. 
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J'étais  assis  dans  mon  fauteuil  directorial. 
Vous  savez  que  je  suis  un  des  directeurs  de 
/'  Union  Libérale  ?  A  quelle  position  n'arrive- 
t-on  pas  avec  de  l'énergie  et  du  travail. 

J'étais  donc  assis  et  je  pensais  à  ce  dont  je 
pourrais  bien  vous  parler.  Plus  je  réfléchissais, 
plus  les  idées  se  faisaient  rares.  Des  éclats  de 
voix  s'élevaieut  jusqu'à  moi  des  étages  infé- 
rieurs et  troublaient  ma  quiétude.  Vous  igno- 
rez, sans  doute,  que  j'ai  mon  bureau  au  Kent 
House. 

Au  printemps,  une  nuée  d'avocats,  le  mono- 
cle à  l'œil,  s'est  abattue  sur  cette  antique  de- 
meure et  l'a  remplie  de  paperasses,  de  grimoires 
et  de  vieux  bouquins. 

Je  ne  sais  ce  que  pense  cette  vieille  maison 
de  cet  envahissement.  Ce  ne  .sont  plus  que 
discussions  bruyantes,  accompagnées  de  grands 
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gestes  d'orateurs  ;  nuages  de  fumées  qui  s'échap- 
pent des  pipes  et  des  cigares  ;  va-et-vient  af- 
fairé ;  descentes  tapageuses  dans  les  escaliers 
naguère  silencieux. 

Elle  doit  se  rappeler,  avec  amertume,  le 
temps  où,  dans  ses  chambres  brillamment 
éclairées,  elle  n'entendait  que  le  bruissement 
de  la  soie,  le  froissement  des  éventails  qu'on 
agite,  et  le  murmure  discret  et  assoupi  des 
conservations  de  salon. 

Les  controverses  sur  la  politique  et  le  code 
municipal  ont  remplacé  les  intrigues  d'amour, 
La  noblesse  d'épée  à  fait  place  à  la  noblesse  de 
robe. 

Comme  définitivement  les  idées  ne  venaient 
pas,  je  suis  allé  faire  une  promenade  sur  la 
rue.  C'était  le  matin,  et  il  faisait  un  temps 
d'été. 

Il  me  semble  que  ceux  qui  règlent  les  sai- 
sons se  sont  troublés  cette  année,  car  l'été  nous 
est  arrivé  sans  crier  gare. 

Les  joueurs  d'orgue  de  barbarie  semblaient 
interloqués  d'un  changement  si  brusque  de 
température  et  remplissaient  la  rue  d'un  va- 
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canne  assourdissant  ;  leurs  compagnes,  curieu- 
ses à  voir  avec  leurs  grands  yeux  noirs,  brillant 
d'un  éclat  fiévreux,  et  leurs  joues  brunes, 
qu'encadre  un  mouchoir  aux  nuances  éclatan- 
ces,  agitaient  leurs  tambours  de  basques  avec 
un  entrain  inusité.  Tout  ce  monde  compre- 
nait qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Les  jeunes  filles  n'avaient  pas  eu  le  temps  de 
remplacer  les  sombres  vêtements  d'hiver  par 
les  toilettes  de  printemps  si  gaies  et  si  fraîches 
de  couleurs  que  les  façades  noircies  et  ridées 
des  vieilles  maisons  semblent  s'animer  quand, 
chaque  année,  elles  les  voient  reparaître. 


Je  pensais,  en  voyant  défiler  la  foule,  aux 
transformations  qui  se  sont  opérées,  dans  notre 
société  québecquoise,  depuis  soixante  ans. 
L'élément  anglais  dominait  alors  ;  notre  so- 
ciété, maintenant  es.sentiellement  française, 
e.st  empreinte  de  plus  de  délicatesse.  On  com- 
prend que  je  parle  d'aj^rès  mes  lectures  et  les 
conversations  de  ceux  qui  \i\-aient  alors. 
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M.  de  Gaspé,  faisant  le  portrait  de  Melle  de 
Lanaudière,  raconte  cette  anecdote  qui  peint  la 
politesse  anglo-saxonne  qui  florissait  de  son 
temps  : 

"  C'était  le  printemps,  et  un  jour  d'office  à  la 
cathédrale  :  les  rues,  alors  non  pavées,  étaient 
dans  un  état  affreux  et  un  groupe  d'officiers 
s'était  emparé  du  haut  du  parapet  de  la  rue  de 
la  Fabrique,  afin  d'obliger  les  passants  de  pa- 
tauger dans  l'eau  et  dans  la  boue.  Les  femmes 
en  avaient  pris  leur  parti  et  louvoyaient  au 
beau  milieu  de  la  rue,  assaillies  des  brocards 
sans  fins  de  ces  galants  messieurs.  Mademoi- 
selle de  Lanaudière,  alors  fort  jeune,  arrive  au 
groupe  avec  trois  ou  quatre  de  ses  amies  qui 
veulent  rebrousser  chemin  en  voyant  que  la 
phalange  hostile  serre  les  rangs  comme  à 
Fontenoy  ;  alors,  sans  se  déconcerter,  elle 
s'avance  seule  et  leur  dit  de  l'air  superbe  d'une 
impératrice  :  "  S'il  est  un  gentleman  parmi 
vous  qu'il  fasse  livrer  passage  aux  dames."  Ce 
reproche  eut  l'effet  désiré  et  la  voie  fut  aussi- 
tôt libre.  La  jeune  fille  canadienne  avait  rom- 
pu la  colonne  anglaise." 

L'esprit  anglais  a  laissé  sa  marque. 
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Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  qu'il  était  de 
bon  ton  de  parler  anglais  dans  notre  monde 
élégant. 

Ce  n'est  pas  complètement  disparu.  Vous 
rencontrez  encore  des  jeunes  gens  dans  notre 
société  qui  ont  cette  manie  inoffensive. 

Il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  instruits. 


Je  suis  allé  à  l'ouverture  des  Chambres. 

Les  détachements  de  cavalerie  qui  se  sont 
rendus  au  Parlement  avec  un  grand  cliquetis  de 
sabre  et  d'éperons  avaient  l'air  triste  sous  un 
ciel  chagrin  et  pluvieux. 

Je  ne  vois  pas  l'utilité  de  tout  ce  déploiement 
de  galons,  de  chapeaux  à  trois  cornes,  de  saints 
empesés  et  de  panaches.  L'idée  du  décorum 
et  du  cérémonial  n'est  pas  une  idée  moderne. 

Pourquoi  aussi  fait-on  ces  sessions  pendant 
l'été.  C'est  bien  plus  joyeux  et  animé  en  hi- 
ver. 

Beaucoup  de  jolies  femmes  et  de  jolies  toi- 
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lettes  sur  le  parquet  de  la  Chambre.  Ces  solen- 
nités officielles,  qui  sont  d'un  majestueux  en- 
nui, ont  un  avantage  ;  elles  donnent  plus  de 
grâce  et  d'éclat  à  la  beauté  des  femmes,  l'ennui 
met  dans  leurs  yeux  une  langueur  charmante 
et  donne  à  leurs  poses  un  abandon  séduisant. 
Le  discours  du  trône  m'a  porté  un  coup  terri- 
ble. 

Nous  a\-ons  un  diable  de  gouvernement 
qui  veut  tout  réformer,  jusqu'à  la  procédure. 
J'aimais  tant  l'antique  manière  dont  usaient 
nos  pères.  Quelle  délicieuse  chose  c'était  de 
pratiquer  le  droit  sous  l'ancien  régime.  On 
n'avait  qu'à  faire  signifier  un  papier  timbré  à 
son  adversaire  et  on  avait  tout  le  temps,  avant 
qu'il  lui  fut  permis  de  répondre,  d'aller  faire 
un  joli  voyage  aux  bains  de  mer  ou  autres  en- 
droits fashionables. 

Pour  moi,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  lé- 
giférer sur  la  procédure  qui  règle  les  rapports 
de  locataire  et  locateurs  entre  autres. 

J'ai  le  plus  aimable  et  le  plus  extraordinaire 
des  propriétaires.     Je  suis  même  obligé  de  le 
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protester  pour  l'empêcher  de  faire  des  répara- 
tions. 

L'ancien  gouvernement  parlait  quelquefois 
de  reformes  mais  au  moins  il  ne  mettait  jamais 
ses  menaces  à  exécution. 


Toute  la  presse  annonce  que  M.  Chapais  va 
se  présenter  à  Nicolet.  Selon  moi,  il  aurait 
tort.  Il  n'est  pas  taillé  pour  les  luttes  politi- 
ques. Il  cultive  trop  les  arts  et  les  lettres.  Je 
ne  veux  pas  qu'un  homme  politique  soit  dé- 
pourvu de  toute  culture  littéraire,  mais  il  ne 
doit  pas  être  du  métier.  Les  lettrés  ne  sont 
pas  des  hommes  pratiques.  M.  Chapais  parle 
agréablement  mais  son  éloquence  est  trop  bi- 
chonnée et  pomponnée  pour  plaire  à  la  foule  ; 
elle  n'annonce  pas  l'homme  énergique,  l'hom- 
me d'affaire.  Pourquoi  ne  reste-t-il  pas  au 
Courrier.  Il  s'y  amuse  s'il  n'amuse  pas  les 
autres.  Il  est  là  comme  retiré  du  monde,  loin 
du  bruit  de  la  rue  et  des  affaires.     Il  pourrait 
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trouver  une  retraite  plus  profonde  qx\  Journal 
de  Québec^  il  est  vrai. 

Le  lecteur  ignore  probablement  Texistence 
de  ce  journal.  C'est  une  feuille  quotidienne 
publiée  à  Québec  et  dont  les  rédacteurs  sont 
inconnus. 

M.  Chapais  a  un  exemple  devant  les  yeux 
qui  devrait  le  faire  réfléchir.  M.  Taillon,  c'est 
de  lui  que  je  parle,  aimait  aussi  les  arts.  Il 
raffolait  du  chant  et  de  la  musique.  Cela  ne 
lui  a  servi  qu'à  entonner  un  hymne  funèbre  à 
son  propre  enterrement  politique. 
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Bientôt  il  sera  fasliionable  de  partir  pour  les 
places  d'eau.  Les  plages  de  la  Malbaie  et  de 
Kamouraska  vont  se  peupler  d'ombrelles  roses 
et  d'habits  excentriques.  Ceux  que  les  cir- 
constances empêchent  de  quitter  Québec  et  qui 
tiennent  à  leur  réputation  vont  se  montrer  le 
moins  possible  pour  faire  croire  qu'ils  sont  par- 
tis. 

La  ville  a  pris  ras])ect  ennu\eux    ^ 
qu'elle  va  garder  tout  Tcté  ; 
elle  est  toute  blanche  sous 
une  poussière  im- 
palpable qui  \-ous 
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guette  au  coiu  de  la  rue,  fond  sur  vous  impé- 
tueuseuieut,  poudre  vos  cheveux,  blanchit  vos 
habits,  rougit  vos  yeux,  puis,  toute  contente 
comme  si  elle  venait  de  faire  une  bonne  plai- 
santerie, s'élève  en  colonnes  tourbillonnantes 
et  exécute  autour  de  vous  une  ronde  narquoise. 

Les  trois  ou  quatre  ours,  qui  nous  rendent 
visite  en  été,  sont  arrivés  avec  leur  cornac  et 
balancent  lourdement  leurs  masses  informes  et 
confuses  dans  une  danse  grotesque. 

On  commence  à  voir  les  Américains  perchés 
sur  nos  calèches  que  traînent  des  chevaux  éti- 
ques  ;  ils  viennent  faire  ce  qu'ils  ont  fait  l'an- 
née dernière  :  voir  si  la  chute  Montmorency 
existe  encore,  constater  combien  il  reste  de 
pierres  de  l'ancienne  résidence  de  l'intendant 
Bigot,  et  examiner  l'endroit  où  est  mort  le 
brave  général  Montgomery. 

De  plus,  les  jeunes  Américaines  esquissent 
quelques  croquis  toujours  les  mêmes. 

Tout  cela  se  fait  sans  rire,  avec  la  plus  grande 
gravité. 

Tous  ces  gens  là  prétendent  s'amuser  ;  on  se 
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demande  avec  effroi  ce  qu'ils  font  quand  ils 
s'ennuient. 

Savez-vous  bien  que  j'aime  encore  mieux  la 
ville  que  la  campagne  en  été.  La  campagne 
est  agréable  pour  un  jour  ou  deux  ;  plus  long- 
temps, elle  est  pour  moi  royalement  ennuyeuse, 
le  soir  surtout.  L'immobilité  des  champs  et 
le  silence,  ce  silence  morne,  étouffant,  presque 
funèbre,  que  rend  sensible  et  comme  palpable 
le  bruit  de  la  chute  d'une  grenouille  dans  le 
ruisseau  voisin,  ou  encore  le  murmure  lointain 
d'une  rivière  qu'on  ne  voit  pas,  me  remplissent 
l'âme  de  tristesse. 

Vous  allez  me  répondre  :  "  Les  champs 
offrent  aux  yeux  des  tableaux  ravissants  ;  rien 
n'est  plus  beau  que  le  soleil  qui  se  lève  au  loin 
incendiant  la  forêt  des  reflets  de  l'aurore  ;  on 
respire  à  la  campagne  un  air  pur  et  vivifiant." 

Mais  je  vous  ferai  observer  que  le  soleil  ne 
se  lève  qii'une  fois  par  vingt-quatre  heures,  et 
qu'on  ne  peut  s'occuper  que  de  respirer  l'air 
pur.  Il  faut  parler,  agir,  communiquer  ses 
idées.  Si  vous  restez  au  village,  c'est  très-bien. 
Seulement  ce  village  est  cancanier  en  diable  ; 
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tous  VOS  actes,  toutes  vos  paroles  sont  observées 
et  commentées  ;  c'est  assommant.  Si,  pour  évi- 
ter cet  inconvénient,  vous  allez  demeurer  à  une 
lieue  du  village,  vous  n'avez  personne  avec  qui 
vous  j)ouvez  sympathiser.  Nos  paysans  sont 
souvent  intelligents,  mais  ne  parlent  que  de  ce 
qu'ils  connaissent  :  culture  et  engrais.  Cela 
vous  ennuie,  vous  qui  distinguez  difficilement 
un  champ  d'avoine  d'un  champ  de  blé. 

Voulez-vous  causer  d'une  manière  passable 
en  fumant  votre  pipe,  vous  n'avez  qu'une  res- 
source. Vous  faire  rompre  les  os,  une  heure 
durant,  dans  un  affreux  et  dur  cabriolet,  afin  de 
rendre  visite  au  notaire  du  village. 

Il  est  vrai  qu'à  nos  places  d'eau,  on  est  plus 
à  notre  aise.  Parmi  les  endroits  de  ce  genre, 
la  Malbaie  est  le  plus  joli.  Je  ne  suis  pas  de 
l'avis  de  j\I.  J.  M.  Lemoine,  l'écrivain  le  plus 
extraordinaire  du  Dominion,  qui  n'a  vu  à  la 
]\Ialbaie  que  "  précipices  sur  précipices,  gorges 
"  impénétrables,  pics  qui  se  perdent  dans  la 
"  nue  où  grimpe  l'ours  noir  en  quête  de  bluets." 

Ce  sont  les  ours  que  je  plains  le  plus  dans 
cette  affaire.     Après  avoir  grimpé  si  haut  pour 
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manger  des  bliiets,  se  voir  livrer  en  pâture  au 
génie  descriptif  de  ]\I.  J.  JNI.  Lemoine,  ce  n'est 
pas  ce  qui  s'appelle  avoir  de  la  chance, 

La  IMalbaie  est  en  réalité,  un  pays  très  acci- 
denté ;  l'œil  est  continuellement  amusé  par  la 
diversité  des  tableaux.  Ce  ne  sont  qu'éléva- 
tions coupées  presqu'à  pic,  ravins  profonds,  au 
fond  desquels,  une  eau  froide  bouillonne  sous 
une  végétation  drue  et  verte. 

Comme  il  y  a  beaucoup  de  côtes,  les  calèches 
y  sont  à  la  mode.  Lorsqu'on  les  aperçoit  de 
loin,  sur  le  sommet  d'une  colline,  dans  la  route 
de  sable  jaune,  elles  ressemblent  à  de  gros  oi- 
seaux obèses,  trop  lourds  pour  voler,  et  se  dan- 
dinant sur  leurs  longues  pattes  avec  un  air  de 
satisfaction  comique. 

Quand  j'aurai  un  million  de  revenu,  (ce  qui 
ne  manquera  pas  d'arriver  vers  le  premier  de 
juillet  si  le  journal  continue  à  avoir  de  la  vogue) 
j'irai  visiter  nos  places  d'eau,  et  je  tiendrai  mes 
lecteurs  au  courant  des  événements  mondains. 
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Ceux  qui  lisent  la  Justice  savent  qu'un  de 
ses  correspondants  nous  a  dit  récemment  des 
injures,  et  cela  dans  un  style  qui  ferait  hurler 
le  chien  barbet  le  plus  paisible.  Un  autre  cor- 
respondant du  même  journal  conseille  à  mon 
ami  Crispin  de  lire  la  pièce  de  vers  composée 
par  M.  l'abbé  A.  Gingras  sur  les  beautés  de  la 
Terrasse  Frontenac.  Moi  naïf  et  sans  méfiance 
j'ai  suivi  l'avis  donné  à  mon  ami  Crispin.  Le 
correspondant  ne  pouvait  me  jouer  un  plus  vi- 
lain tour. 

\^2l  Justice  pousse  un  peu  loin  l'esprit  de  re- 
présailles. 

A  l'âge  de  seize  ans,  quand  mon  cœur  bat- 
tait chaque  fois  qu'un  regard  de  femme  se  po- 
sait sur  moi,  j'ai  fait  des  vers. 

J'avertis  les  gens  de  \2.  Justice  que  s'ils  con- 
tinuent, je  publierai  ces  œuvres  de  ma  prime 
jeunesse. 

Ce  sera  ma  vengeance. 

Je  vais  essayer  de  vous  donner  une  idée  de 
l'œuvre  que  l'on  m'a  fait  lire. 

M.  Gingras  commence  d'abord  par  vous 
étourdir  en  faisant  pleuvoir  sur  vous  une  pluie 
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étincelante  de  Oh  et  de  Ah.  Il  distribue  sur- 
tout avec  abondance  les  Oh.  Il  y  en  a  partout, 
au  commencement  des  vers,  au  milieu,  à  la  fin  ; 
ils  partent  comme  des  pétards  dans  les  phrases 
principales,  inondent  les  phrases  incidentes, 
tantôt  se  suivant  à  la  queue-leu-leu,  tantôt  se 
dispersant  comme  des  tirailleurs. 

Je  t'aime,  ô  ma  Terrasse,  ô  ma  Terrasse  unique. 

Je  t'aime  !  et  pour  te  peindre,  Oh  !  ma  strophe  est  bien  pâle  ! 

O  pays  que  j'adore,  ô  mon  paj's  si  beau  : 

C'est  comme  cela  tout  le  temps. 
Si,  après,  vous  avez  un  reste  de  vie,  il  vous 
achève  à  coup  de  comparaisons. 

Ici,  I<evis  qui  prend  fièrement  son  essor, 
Comme  un  gai  satellite  autour  d'un  soleil  d'or. 

Avez-vous  déjà  vu  des  satellites  gais?  Non. 
C'est  que  vous  n'êtes  pas  poète.  Tous  les  poètes 
savent  que  les  satellites  sont  de  joyeux  gail- 
lards qui  s'amusent  entre  eux,et  rient  jusqu'aux 
larmes. 

Puis  là-bas  Charlesbourg,  sur  un  terrain  qui  penche, 
Semblant  sortir  du  bois  comme  une  perdrix  blanche. 

Un  village  qui  ressemble  à  une  perdrix  qui 
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sort  du  bois  en  secouant  ses  plumes,  et  en  grat- 
tant la  terre  de  ses  pattes. 

Si  vous  ne  trouvez  pas  cette  comparaison 
frappante,  je  désespère  de  vous. 

Je  m'arrête  là. 

Malheureusement  l'abbé  Gingras  ne  s'est  pas 
arrêté  là  ;  il  a  trouvé  moyen  de  faire  cent  autres 
vers  de  cette  force. 


Un  de  mes  amis,  le  plus  abruti  de  mes  amis, 
m'a  communiqué  les  triolets  suivants.  Je  les 
publie  pour  donner  à  X^^  Justice  un  avant-goût 
de  ce  qui  l'attend  si  elle  nous  attaque  de  nou- 
veau. 


TRIOLETS  ABRUTLSSANTS 


Louis  Frécliette,  Faucher,  Legendre, 
Quel  charmant  triolet  d'amis  ! 
Us  s'aiment  d'un  amour  bien  tendre 
Louis  Fréchette,  Faucher,  Legendre. 
Heureux  qui  pourra  les  reprendre  ! 
Les  critiquer  n'est  pas  permis. 
Louis  Fréchette,  Faucher,  Legendre, 
Quel  charmant  triolet  d'amis  ! 
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Legendre,  Kréchette,  Faucher 

vSont,  je  le  dis,  trois  bons  apôtres. 

Oh  !  n'allez  jamais  les  toucher, 

Legendre,  Fréchette,  Faucher, 

Ils  pourraient  certe  se  fâcher  : 

Qui  touche  à  l'un  touche  aux  deux  autres. 

Legendre,  Fréchette,  Faucher 

Sont,  je  le  dis,  trois  bons  apôtres. 


Faucher,  Legendrc,  I<ouis  Fréchette 
Doivent  goûter  bien  du  plaisir  ! 
Ils  font  la  trinité  parfaite, 
Faucher,  Legendre,  Louis  Fréchette. 
Leur  littérature  étant  faite, 

Ah  !  bah  1  toute  autre  peut  moisir 

Faucher,  Legendre,  Louis  Fréchette 
Doivent  goûter  bien  du  plaisir  ! 


Après  avoir  écrit  ces  vers,  mon  ami  s'est  mis 
au  lit,  et  on  désespère  pour  ses  jours.  S'il  en 
meurt,  on  rira  bien. 


VOYAGE 
AU  I.AC  ST-JEAN 


^.yfP'ARRivE  du   Lac    St-Jean,    harassé  et 


é'-^^ijfï  ^ 


'^IJ^  moulu.  Figurez-vous  que  je  n'ai  pu 
avoir  de  lit  pour  le  retour  :  le  Pullman  était 
rempli.  Si  j'avais,  il  est  vrai,  dit  qui  j'étais, 
on  m'en  aurait  procuré  un  quand  même,  mais 
j'aime  mieux  voyager  incognito. 

L'aller  est  enchanteur,  sauf  que  le  charbon 
vous  noircit  et  vous  aveugle  tout  le  temps,  que 
l'odeur  d'huile  qui  se  dégage  de  la  machine 
vous  donne  un  grand  mal  de  cœur,  lequel  se 
complique  d'une  atroce  migraine  causée  par  le 
bruit  infernal  que  fait  le  monstre  de  fer  qui 
vous  emporte  dans  sa  course  fantastique.  Notez 
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de  plus  que  avez  à  manger  un  rosbif  sans  sauec, 
à  une  heure  impossible,  au  Lac  Edouard,  en 
guise  de  dîner  ;  que,  grâce  au  vacarme,  vous 
ne  pouvez  causer  avec  votre  ami,  collaborateur 
de  l' Union  Libérale^  et  par  conséquent,  très 
intelligent  et  très  spirituel  ;  et  qu'enfin,  grâce 
à  la  rapidité  avec  laquelle  le  train  s'enfonce 
en  sifflant  et  en  grondant  dans  les  épaisseurs 
verdoyantes,  vos  yeux  fatigués  comme  lorsque 
vous  regardez  dans  un  kaléidoscope  ne  voient 
qu'imparfaitement  le  paysage  et  n'aperçoivent 
bientôt  plus  que  les  poteaux  de  télégraphe  qui 
courent  les  uns  après  les  autres  avec  une  vi- 
tesse dont  vous  seriez  loin  de  vous  faire  une 
idée  en  regardant  marcher  un  emplo}-é  du 
gouvernement  qui  se  rend  à  son  bureau. 

Vous  pouvez  cependant  éviter  le  dernier  in- 
convénient que  je  viens  de  signaler,  en  vous 
plaçant  sur  la  plateforme  du  dernier  char. 
C'est  d'ailleurs  ce  que  je  n'ai  pas  manqué  de 
faire.  Sur  tout  le  parcours,  on  ne  voit  que  des 
sapins  ;  les  uns  sont  longs  et  maigres  comme 
les  discours  de  M.  Nantel,  les  autres,  gros,  vi- 
goureux et  touffus,  font  penser  à  M.  Taillon  : 
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il  y  en  a  d'aussi  chauves  que  les  conseillers  lé- 
g^islatifs  ;  quelques  uns  agitent  leurs  grands 
])ras  d'une  manière  incohérente  à  la  façon  de 
M.  Desjardins  discourant  sur  le  budget. 

Partout  la  nature  est  sauvage  et  frustre.  Le 
nombre  des  lacs  est  considérable.  Ils  dorment 
entourés  d'arbres  dont  ils  reflètent  le  feuillage 
mobile.  On  dirait  qu'un  génie  fantaisiste  a 
passé  par  là,  jetant  sur  sa  route  les  fragments 
d'une  immense  glace.  M.  l'abbé  Casgrain,  qui 
aime  les  images  qui  ont  servi  à  tout  le  monde, 
dirait  qu'ils  lui  font  penser  à  du  métal  en  fusion 
dans  des  coupes  d'émeraude. 

On  suit  pendant  longtemps  la  rivière  Batis- 
can  qui  laisse  voir  à  travers  les  arbres,  ses  flots 
d'un  jaune  brunissant  tachetés  de  flocons  d'é- 
cume d'une  blancheur  de  neige. 

Arrivé  vers  cinci  heures  du  soir  à  la  Pointe 
aux  Trembles,  je  me  suis  rendu,  après  le  sou- 
per, sur  le  bord  du  Lac. 

C'est  une  véritable  mer  intérieure.  Il  offre 
l'aspect  du  fleuve  St-Laurent,  vu  de  la  Malbaie. 

La  nuit  tombait  lentement  et  silencieuse- 
ment sur  cette  immense  nappe  d'eau  immobile, 
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détachant  les  arbres  en  noir  sur  le  ciel  d'un 
bleu  très  pâle,  faiblement  éclairé  d'étoiles  qui 
s'allumaient  une  à  une. 

Le  calme  était  si  grand,  si  profond  qu'il 
semblait  qu'on  aurait  entendu  une  feuille  se 
détacher  et  tomber  sur  le  sol  et  que  nos  voix 
produisaient  un  bruit  inaccoutumé. 

Le  spectacle  avait  un  cachet  de  grandeur 
sauvage. 

Le  lendemain,  je  me  suis  rendu  en  voiture 
à  Roberval. 

On  respirait  sur  la  route  la  pénétrante  odeur 
des  trèfles  mûrs.  Partout  la  végétation  pous- 
sait drue.  On  devinait  des  terres  grasses  et 
vierges.  Cependant  elles  ne  produisent  pas  le 
blé  assez  abondamment  pour  lutter  avec  le 
Nord-Ouest  et  les  Etats-Unis. 

L'industrie  laitière  rapporte  de  bons  revenus, 
me  dit-on. 

Aussi  on  élève  beaucoup  d'animaux.  Les 
veaux  encombraient  la  route  et  profitaient  de 
l'approche  de  notre  voiture  pour  quitter  le  fos- 
sé et  se   mettre  intelligemment  en  travers  du 
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chemin  où  ils  trottinaient  sur  leurs  jambes 
grêles  d'un  air  ahuri. 

A  une  lieue  de  Roberval,  les  sauvages  sont 
campés,  près  d'une  petite  église. 

Ce  sont  des  Montagnais. 

Ils  vont  demeurer  là  un  mois  pour  s'enfon- 
cer ensuite  au  sein  des  forêts  encore  incultes 
oii  ils  passeront  l'hiver  vivant  de  chasse  et  de 
pêche.  Il  paraît  qu'ils  ne  souffrent  pas  trop 
du  froid  en  hiver  quoiqu'ils  vivent  entourés 
d'un  terrassement  de  terre  et  de  sable. 

Plusieurs  femmes,  dont  quelques-unes,  les 
plus  jeunes,  fort  belles,  avec  leurs  joues  rondes 
d'un  brun  doré  et  leurs  yeux  noirs,  très  grands, 
qui  vous  regardent  avec  indifférence,  bercent 
de  jeunes  enfants  dans  des  berceaux  d'écorce 
de  bouleau,  suspendus  par  des  courroies. 

La  plupart,  vieilles,  brisées  et  courbées  par 
le  travail,  sont  assises  sur  leur  talons,  à  la  porte 
des  tentes,  dans  une  pose  de  sorcière,  et  fument, 
leurs  figures  ravagées,  aux  yeux  éteints,  ap- 
puyées sur  une  main  sèche  et  noire. 

Quelques  Français  demeurent  à  Roberval  '• 
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Parisiens  pour  la  plupart,  plus  capables  d'ap- 
précier les  charmes  d'une  petite  actrice  que 
ceux  de  la  vie  des  champs. 

Le  Français  voit  tout  à  travers  le  roman  et 
le  théâtre. 

L'Européen,  établi  ici,  est  pour  lui  ce  fa- 
meux oncle  d'Amérique,  fabuleusement  riche, 
qui  arrive,  juste  à  temps,  au  cinquième  acte, 
pour  faciliter  le  mariage  du  beau  jeune  hom- 
me aussi  noble  que  pauvre,  avec  l'ingénue  et 
arracher  cette  dernière  aux  flammes  bourgeoises 
d'un  parvenu.  Il  s'imagine  qu'arrivé  au  Ca- 
nada, il  n'a  qu'à  acheter  une  terre,  se  procurer 
un  fermier,  et  que,  dans  peu  d'années,  il  aura 
refait  sa  fortune  si  les  ours  ou  les  sauvages 
n'abrègent  pas  ses  jours. 

M.  de  V.  m'a  raconté  plaisamment  que,  par- 
ti de  Paris  armé  comme  Tartarin  se  rendant  en 
Afrique,  il  avait  été  fort  désappointé  dans  son 
voyage.  Rendu  au  Lac  St-Jean,  il  n'avait  pu 
tuer  qu'un  écureuil  et  n'avait  rencontré  que 
des  sauvages  plus  civilisés  que  lui  et  parlant 
trois  langues  :  l'anglais,  le  français  et  le  mon- 
tagnais. 


ET    OPUSCULES 


115 


Il  est  évident  que  ces  gens-là  sont  mal  avisés. 
On  devrait  les  détourner  d'aller  ouvrir  une 
terre  lorsqu'ils  ne  connaissent  à  peu  près  rien  de 
l'agriculture  et  des  nécessités  de  notre  climat* 
Découragés,  ils  repartent  bientôt  pour  la  France 
et  peuvent  entraver  l'émigration. 

Je  suis  revenu  à  Québec  mercredi  soir  par 
une  nuit  pluvieuse  et  noire.  J'ai  fini  par  m'en- 
dormir  sur  un  fauteuil,  en  regardant  de  grandes 
ombres  qui  semblaient  se  lever  à  l'approche  de 
la  lumière  du  train  et  aller  se  tapir  dans  le 
fourré. 


INTERVIEW 


^UNDi  dernier,  un  individu  s'est  préci- 
^  K^fl^  pité  comme  un  vent  du  nord-est  dans 
mon  bureau. 

Il  était  enveloppé  d'un  ulster  qui  tombait  en 
larges  plis  autour  de  lui  à  la  façon  antique  ; 
une  touffe  de  cheveux  ornait  son  front  presque 
chauve  ;  un  monocle  brillait  dans  une  de  ses 
arcades  sourcillières. 

J'allais  lui  offrir  un  siège  avec  ma  politesse 
ordinaire,  mais  il  en  prit  un  lui-même,  allon- 
gea ses  pieds  sur  mon  bureau  avec  un  sans- 
gêne  américain  et  m'enveloppa  de  la  fumée  de 
son  cigare  Je  reconnus  immédiatement  un  re- 
porter de  V  Empire. 

La  conversation  suivante  s'engagea  : 
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— Que  pensez-vous  de  l'incident  Fréchette  ? 

— Heu  !  Heu  !  lui  dis-je. 

Je  voulais  répondre  évasivement,  car  je  sa- 
vais que  la  presse  allait  interpréter  mes  moin- 
dres paroles. 

La  conversation  continua  ainsi  : 

Lui. — Que  pensez-vous  de  Racine  après  ce 
qu'en  a  dit  Fréchette  ? 

Moi. — Si  Racine  n'avait  pas  vécu,  il  y  a  deux 
cents  ans,  ce  serait  un  homme  fini. 

Lui. — Quelle  est  votre  opinion  sur  les  chi- 
quenaudes dont  M.  Fréchette  vous  menace. 

Moi. — Permettez-moi  de  ne  pas  répondre 
catégoriquement  à  cette  question.  Carolus  en 
dit  quelques  mots.  Je  peux  vous  dire  que,  se- 
lon moi,  une  nouvelle  chiquenaude  réduirait 
en  poussière  tout  notre  établissement  :  colla- 
borateurs, directeurs,  typographes,  matériel, 
presses,  circonstances  et  dépendances.  Depuis 
qu'il  nous  a  administré  une  première  et  formi- 
dable chiquenaude,  Z'  Union  n'a  cessé  de  culbu- 
ter et  de  rouler  de  gouffres  en  gouffres  et  il  en 
sera  ainsi  tant  qu'elle  n'atteindra  cet  effrayant 
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précipice  appelé  Tm  Légende  âhut  peuple  où 
elle  trouvera  je  Pespère,  la  nuit  et  l'éternel 
sommeil. 

Lui. — Et  vous,  M.  Fantasio,  quelles  sont  vos 
visées  littéraires  ?  Vous  savez  que  tous  les  ha- 
bitants du  Dominion  vous  lisent  avec  un  inté- 
rêt extraordinaire. 

Ici,  je  m'inclinai  en  rougissant  modestement 
et  j'avouai  que  j'avais  l'intention  de  réunir 
en  volume  les  articles  que  je  publiais  dans 
D  Union. 

La  conversation  continua. 

Lui. — M.  Claretie  va  mettre  une  préface  à 
vos  œuvres,  j'imagine,  puisqu'il  en  a  fait  une 
pour  M.  Fréchette. 

Moi. — C'est  probable.  M.  Claretie  est 
l'homme  bienveillant  par  excellence.  Comme 
il  écrit  des  préfaces  en  tête  d'une  foule  de  vo- 
lumes qui  vont  dormir  sur  les  quais,  il  ne  peut 
me  refuser.  M.  Claretie  doit  sa  position  dans 
les  lettres  plutôt  à  sa  bienveillance,  à  son  en- 
tregent et  ses  intrigues  qu'à  sa  plume  qui  ce- 
pendant est  alerte,  spirituelle  et  prime-sautière. 
C'est  ainsi  qu'il  s'est  fait  élire  académicien  en  ne 
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faisant  jouer  pendant  longtemps  que  les  drames 
et  les  comédies  des  académiciens  à  la  Comédie- 
Française  dont  il  est  directeur,  et  prodiguant 
tellement  l'encens  à  ces  mêmes  académiciens 
dans  différents  journaux  que  ces  immortels  en 
éternuaient.  A  Paris  le  succès  littéraire  donne 
la  gloire,  l'argent  et  la  réputation.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  l'intrigue  joue  là  un  grand  rôle. 

Lui. — Pensez-vous  qu'une  couronne  acadé- 
mique ombragerait  élégamment  votre  front  ? 

Moi. — L'Académie  couronne  généralement 
les  gens  inconnus  et  qui  ont  l'intention  de  le 
demeurer.  C'est  ainsi  que  pendant  que  Mus- 
set, Hugo,  Lamartine,  étaient  dans  tout  l'éclat 
de  leur  gloire,  l'Académie  couronnait  Madame 
Louise  Collet  et  Alexandre  Soumet  et  autres 
poétereaux. 

L'Académie  récompense  les  bons  élèves  ;  les 
maîtres  n'ont  que  faire  de  ses  couronnes. 

Pourquoi  n'essayerais-je  pas  d'obtenir  une 
réputation  qui,  comme  vous  voyez,  ne  coûte 
pas  cher? 

Lui. — Avez-vous  quelque  chose  de  particu- 
lier à  dire  sur  la  théorie  du  poète,  développée 
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dans  son  dernier  entre-nous.  Il  prétend  qu'il 
faut  savoir  faire  les  vers  pour  les  apprécier. 

Moi. — C'est  parfaitement  exact.  Ce  princi- 
pe est  applicable  aussi  à  d'autres  objets.  Ain. 
si,  vous  ne  pouvez  manger  du  fromage  sans 
savoir  la  manière  de  le  fabriquer.  Tous  ceux 
qui  mangent  du  fromage  sans  avoir  été  à  la 
tête  d'une  fromagerie,  sont  dans  une  profonde 
erreur.  A  l'avenir,  chacun  fabriquera  les  poé- 
sies nécessaires  à  l'usage  de  sa  famille,  ce  sera 
moins  dispendieux. 

Lui. — Savez-vous  ce  qu'on  pense  à  Paris  de 
M.  Fréchette  ?  M.  Sarcey  s'est-il  prononcé  sur 
la  valeur  de  La  Légende  (fiin  peuple  ?  Vous, 
que  pensez-vous  de  cet  ouvrage  ? 

Moi. — Permettez-moi  de  ne  pas  répondre  à 
toutes  ces  questions.  Je  me  propose  d'ailleurs 
de  donner  prochainement  des  détails  intéres- 
sants sur  tout  cela. 

Lui. — On  me  dit  que  la  Légejtde  contient  des 
vers  de  quatorze  pieds  et  même  de  quinze  pieds. 
C'est  cela  que  le  poète  appelle  de  jolies  troti. 
vailles  f 

J'allais  répondre  mais  brusquement  la  cham- 


122  LETTRES 

bre  s'obscurcit  et  l'ombre  d'un  doigt  gigan- 
tesque apparut  sur  le  mur. 

Je  n'eus  que  le  temps  de  m'élancer  au  dehors. 
Une  terrible  détonation  se  fit  entendre.  Lors- 
que je  me  suis  rendu  sur  le  lieu  du  sinistre,  il 
ne  restait  qu'un  peu  de  poussière  du  malheu- 
reux reporter. 

Une  chiquenaude  venait  de  fondre  sur  nous. 

Le  reporter  m'avait  sauvé  la  vie. 


CHRONIQUE 


!<^[|L  fait  froid  ;  des  bandes  d'oiseaux  s'en- 
~!^fl[|  volent  dans  le  ciel  gris  ;   les  arbres  grê- 
les et  noirs  gémissent,  en  se  courbant  sons  le 
vent   qui    les  soufflette  ;    les    feuilles  écarlates 
couvrent  la  terre  d'un  manteau  rouge. 

La  ville  est  triste,  les  rues  noires  et  boueuses 
ne  sont  sillonnées  que  par  des  parapluies  qui 
vont,  en  tout  sens,  dérobant  aux  regards  leurs 
propriétaires. 

C'est  cependant  à  cette  époque 
de  l'année  que  l'on  noue  les 
doux  liens  que  vous  savez. 

Tout  le  monde  se  marie,  pro- 
bablement pour  tuer 
le  temps. 
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Que  de  mariages,  bon  Dieu  ! 

Je  suis  heureux  cependant  d'annoncer  au 
public  et  surtout  aux  célibataires  convaincus 
qu'il  n'y  aura  pas  de  défection  cette  année  dans 
les  rangs  de  D  Unioii  Libérale. 

Probablement  cet  été  quelques  uns  de  nos 
collaborateurs  ont  couru  des  dangers.  Mais  il 
n'y  a  eu  rien  de  sérieux,  nous  sommes  fiers  de 
le  dire. 

On  doit  se  défier,  en  général,  des  promena- 
des à  deux  sur  les  grèves  silencieuses  lorsque  le 
jour  mourant,  colorant  l'eau  et  le  ciel,  met  en 
nos  cœurs  de  secrètes  tendresses  et  que  le  bruit 
des  vagues,  se  brisant  en  fine  poussière  sur  le 
sable,  fait  naître  dans  les  âmes  des  promeneurs 
des  rêveries  dangereuses. 

N'allez  pas  non  plus  écouter  trop  souvent  la 
chanson  qui  s'envole  avec  un  bruissement 
d'ailes  de  lèvres  émues,  alors  que  le  crépuscule, 
assombrissant  le  salon,  rend  plus  vague  le  pro- 
fil délicat  de  la  chanteuse  et  que  la  fenêtre  ou- 
verte laisse  venir  jusqu'à  vous  le  parfum  péné- 
trant des  champs. 

Combien  de  jeunes  gens  ont  ainsi  perdu  leur 
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cœur,  n'attrapant  pour  récompense  que  le  goût 
de  cet  affreux  instrument,  le  piano,  cet  ennemi 
des  familles. 

Mais  surtout,  mes  amis,  mes  chers  amis  ! 
n'allez  pas  !  oh  !  n'allez  jamais  lire  en  compa- 
gnie d'une  jolie  mondaine  un  livre  aimé,  à 
l'ombre  d'un  chêne  verdoyant,  alors  que  vous 
ne  voyez  devant  vous  que  les  cham]3s  immo- 
biles sous  la  chaleur  accablante  du  midi,  et, 
près  de  vous,  l'ombre  de  cils  abaissés  sur  une 
joue  en  fleurs.  Songez  que  les  têtes  se  rap- 
prochent sous  le  fallacieux  prétexte  de  mieux 
lire  !  Songez  que  les  mains  s'effleurent  en  tour- 
nant les  pages  du  livre. 

Un  moment  d'attendrissement  peut  vous  être 
fatal  et  vous  engager  à  contracter  des  liens  que 
la  mort  seule  dénoue,  et  encore  ce  n'est  pas  sûr. 

La  nouvelle  du  mariage  se  répand.  Vos  amis 
commencent  à  vous  critiquer,  on  fouille  votre 
passé,  on  fait  des  prévisions  sinistres  sur  votre 
bonheur  futur;  celle  qui  va  être  votre  compagne 
n'est  pas  plus  épargnée. 

Vous  avez  des  entrevues  avec  des  notaires, 
gens  pointus   et  méticuleux,   qui  vous  disent 
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sur  la  loi  des  choses  ahurissantes  et  incompré- 
hensibles, et  parlent  de  mettre  dans  le  contrat 
des  clauses  lugubres  où  il  sera  question  de 
mort,  de  saisie,  de  faillite  comme  si  vous  de- 
viez partir  pour  l'éternité  dans  un  an  ou  deux, 
laissant  votre  famille  dans  la  gêne  :  ce  qui  ne 
manque  pas  de  vous  réjouir  énormément. 

Vous  faites,  durant  la  journée,  des  courses 
par  toute  la  ville  pour  faire  mille  achats,  mais 
le  soir  vous  vous  apercevez  que  vous  avez  ou- 
blié les  objets  essentiels  et  qu'il  faudra  recom- 
mencer le  lendemain. 

Vous  consultez  souvent  vos  vieilles  tantes  et 
votre  future  belle-mère  sur  certaines  questions 
et  elles  ne  manquent  pas  de  vous  donner  des 
conseils  contradictoires. 

Des  agents  d'assurance,  bavards  et  têtus, 
vous  rendent  visite  et  ont  avec  vous  des  con- 
versations très  gaies  sur  la  mort  subite  et  les 
catastrophes  de  chemin  de  fer  ;  vous  apprenez 
avec  intérêt  qu'un  grand  nombre  de  nouveaux 
mariés  périssent  dans  leur  voyage  de  noce. 

Vous  n'avez  pour  vous  consoler  que  la  fa- 
veur de  presser  de  temps  à  autre,  le  bout  des 
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doigts  de  votre  fiancée  que  vous  idolâtrez  litté- 
ralement. 

Plus  le  grand  jour  approche,  plus  les  choses 
se  compliquent,  plus  les  embarras  se  multi- 
plient. 

Enfin  le  grand  jour  est  arrivé. 

Fatigué,  moulu,  étourdi,  aveuglé,  vous  vous 
levez,  ce  jour-là,  à  quatre  ou  cinq  heures  du 
matin.  Vous  avez  bien  entendu  ?  Quatre  ou 
cinq  heures  du  matin  ! 

Vous  revêtez  un  sombre  habit  noir  ;  pour  la 
première  fois,  vous  couvrez  votre  tête  d'un 
chapeau  de  forme,  objet  de  tant  de  sarcasmes, 
coiffure  solennelle  qui  vous  donne  un  faux  air 
de  marguillier. 

Vous  vous  rendez  à  l'église. 

L'église  est  déserte  et  glaciale  ;  les  pâles 
lueurs  du  matin  luttent  faiblement  contre  les 
ombres  de  la  nuit  mourante  ;  vous  songez  à  la 
gravité  de  l'acte  que  vous  allez  accomplir, 
dont  les  conséquences  peuvent  être  si  diverses, 
et  votre  âme  est  triste  ;  le  prêtre  vous  donne 
d'une  voix  uniforme  des  conseils  sur  votre  con- 
duite future  ;  il  prévoit  des  brouilles,  des  mé- 
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contentements,  des  querelles  ;  il  faudra  faire 
des  concessions  afin  de  trouver  le  bonheur  et 
le  calme  de  la  vie  de  famille. 

Quelques  heures  après,  l'engin  du  train  jette 
un  cri  strident  et  vous  emporte  vous  et  votre 
compagne. 

C'est  le  voyage  de  noce. 

Comme  c'est  la  première  fois  que  vous  faites 
un  voyage  de  noce,  surtout  si  vous  avez  tou- 
jours été  célibataire,  vous  avez  l'air  empêtré. 
Vous  essayez  en  vain  de  dissimuler  au  regard 
votre  qualité  de  nouveau  marié. 

L'observateur  le  plus  superficiel  vous  devine. 
Tandis  que  l'homme  marié  depuis  deux  ou 
trois  ans  qui  vo}'age  avec  sa  femme  dans  le 
même  wagon  que  vous,  ne  s'occupe  que  de  lui, 
tire  d'un  porte-manteau  un  chapeau  mou,  le 
plus  commode  pour  dormir,  allume  son  cigare 
et  passe  dans  le  wagon  des  fumeurs,  vous  res- 
tez avec  votre  femme  et  vous  vous  trahissez 
par  vos  regards  et  vos  attentions. 

Votre  femme  vous  trahit  aussi.  Elle  rougit 
quand  le  conducteur  l'appelle  "madame"  toute 
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surprise  de  ce  nouveau  titre  auquel  ellle  n'est 
pas  habituée. 

Tout  le  monde  vous  reg-arde,  sourit  maligne- 
ment et  chuchotte. 

C'est  peu  de  chose  pour  les  femmes,  l'em- 
barras leur  prête  un  charme  de  plus,  encore  un 
peu  elle  s'en  servirait  dans  un  but  de  coquet- 
terie. 

Mais  vous,  malheureux  mari  ! 

Vous  avez  un  air  gauche,  ahuri,  qui  égaie 
tous  les  malins  et  les  mauvais  plaisants. 

Tout  est  fini. 

Adieu  liberté  !  Adieu  illusions  ! 

Les  lois  civiles  et  religieuses,  l'Eglise  et 
l'Etat  ont  consacré  votre  esclavage. 

Vous  êtes  marié,  irrévocablement,  définitive- 
ment, fatalement,  par  acte  authentique  dûment 
dressé  par  un  notaire  impito>able,  document 
enregistré  et  scellé  qui  dira  aux  siècles  futurs 
votre  condition  sociale. 
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NOTE  DE  L'EDITP:UR 

L,a  chronique  que  l'on  vient  de  lire  souleva  un  incident 
amusant  que  l'on  tiendra  peut-être  à  connaître. 

Dans  le  numéro  suivant  de  V  Union  Libérale  parut  un  cor- 
respondance signée  Tante  Ursule  et  qui  était  une  fine  réponse 
à  la  chronique  d'Edmond  Paré. 

Nous  la  reproduisons  ici,  ainsi  que  la  réplique  qu'elle  pro- 
voqua. Quelle  était  la  personne  qui  se  cachait  sons  ce  pseu- 
donyme de  Tante  Ursule?  Personne  ne  l'a  jamais  su.  Ce 
pauvre  Edmond  Paré  qui  n'aimait  pas  à  être  la  dupe  de  per- 
sonne s'est  toujours  demandé  s'il  avait  été  en  cette  occasion 
l'objet  d'une  mystification  ou  bien  si  Tante  Ursule  existait 
réellement.     Ea  chose  est  restée  un  mystère. 


Québec,  2  Octobre,  1888. 

MM.  les  directeurs 

de  V  Union  Libérale. 

Messieurs, 

Croiriez-vous  à  atitant  de  témérité  ?  Je  viens  vous 
demander  la  permission  de  dire  quelques  mots  à  l'un 
des  collaborateurs  de  votre  journal  !  Vous  savez  sans 
doute  qite  VUtiion  Libérale  a  la  réputation  de  donner 
fort  à  faire  à  ceux  qui  osent  entrer  en  lice  avec  elle. 

Jugez  alors  de  mes  craintes. 

Mais  le  sujet  dont  il  s'agit  est  trop  délicat  pour 
demeurer  sans  réponse. 

Je  vetix  parler  de  la  dernière  chronique  de  monsieur 
Fanlasio. 
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Votre  collaborateur,  très  spirituel  du  reste,  s'est 
mis  dans  la  tète  de  railler  ceux  qui  abandonnent  les 
rang-s  si  serrés  de  la  g-rande  armée  des  célibataires  que 
renferme  notre  bonne  ville. 

Je  vous  demande  un  peu  de  quoi  peut-il  bien  se 
plaindre  ce  cher  monsieur  Fantasio  ?  Quelqu'un  me- 
nacerait-il par  hasard  de  lui  enlever  cette  douce  li- 
berté dont  il  paraît  si  jaloux  et  qu'il  semble  vouloir 
posséder  éternellement. 

So>'e/.  tranquille,  monsieur  Fanlasio.  Les  nom- 
breuses abonnées  de  1 '^'>//o;/  Libîralc  désirent  vous 
lire  encore  longtemps,  et  pour  réaliser  ce  désir,  elles 
se  ligueront  pour  vous  empêcher  de  déserter  la  pha- 
lange heureuse  des  célibataires,  comme  l'ont  fait  ceux 
dont  vous  parlez.  D'ailleurs,  il  y  va  de  votre  hon- 
neur :  si  le  contraire  arrivait  pour  vous,  si  vous  com- 
uîettiez  vous-même  une  désertion,  il  vous  faudra  ré- 
tracter les  paroles  pour  le  moins  imprudentes  que 
vous  vous  êtes  permises,  et  vous  savez  qu'il  serait 
inconvénient  d'()i)liger  Tr'/z/c»;/  LibcraU\  ce  journal 
à  principes,  à  rétracter  quelque  cho.se. 

Si  toutefois,  monsieur  Faiitasio,  il  vous  arrivait  de 
succomber,  permettez-moi  de  voiis  dire  qu  'il  ne  fau- 
drait pas  alors  vous  décourager  tout  à  fait. 

Vous  aurez  perdu  votre  liberté  de  célibataire,  c'est 
vrai. 

Vous  vous  trouverez  lié  pour  la  vie,  c'est  encore 
vrai. 

Mais,  d'un  autre  côté,  cette  petite,  celle-là,  qui  au- 
ra conquis  votre  cœur  et  mis  fin  à  votre  liberté,  .sau- 
ra bien  vous  donner  quelques  dédommagements. 

Ce  sera  elle  (jui  partagera  vos  joies,  qiii  vous  at- 
tendra, encouragera  vos  efforts,  applaudira  à  vos 
succès,  espérant  toujours  ])our  vous  de  nouvelles 
gloires  et  rêvant  de  vous  voir  grand,  grand  comme  le 
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monde.  Elle  partagera  vos  inquiétudes  de  journaliste 
et  d'homme  politique,  essu^'ant  avec  tendresse  les 
larmes  qui  obscurciront  vos  lunettes  à  l'idée  de  la 
grande  liberté  des  provinces  menacée. 

Bnfin  après  avoir  perdu  votre  liberté  vous  pourrez 
aussi  vous  consoler  en  rêvant  une  plus  grande  liberté 
pour  votre  paN'S  et  pour  vos  descendants. 

Voilà,  messieurs  les  Directeurs,  ce  que  je  voulais 
dire  à  monsieur  Fafitasio  :  pardonnez-moi  mon  indis- 
crétion. 

Tante  Ursule. 


^'m^i 


1\  :.i\ 


4l 


CHRONIQUE 

^E  ne  peux  laisser  sans  réponse  la  lettre 
^  de  ma  Tante  Ursnle.  J'ai  fait  de  vains 
efforts  ponr  savoir  qni  se  cachait  sons  ce  masque 
spirituel  et  malicieux. 

Un  jour,  Beaumarchais  trouva  dans  une  rue 
de  Londres  le  manteau  d'une  inconnue.  Il 
écrivit  à  ce  propos  une  lettre  étincelante  de 
verve,  d'imagination  et  d'humour. 

Aux  formes  du  manteau,  aux  parfums  déli- 
cats qui  s'en  dégageaient,  aux  quelques  cheveux 
blonds  laissés  dans  ses  plis,  l'écrixain  avait 
deviné  ou  cru  deviner  sa  propriétaire  et  se  ser- 
vait de  ce  prétexte  pour  faire  le  plus  frais  et  le 
plus  charmant  portrait  de  femme  qu'il  soit 
possible  de  voir. 

Mais  je  n'ai  pas  le  talent  de  Beaumarchais. 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  mascpie  de  mon 
inconnue  cache  un  jeune  visage. 
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J'aurais  aimé  que  ce  fut  une  vraie  tante,  une 
tante  à  héritage,  une  tante  qui,  lorsqu'elle  se- 
rait venue  me  voir,  aurait  rempli  mon  quartier 
du  bruit  de  son  équipage,  de  ses  chevaux  piaf- 
fants et  de  son  gros  cocher,  une  tante  enfin  qui 
m'aurait  couché  bien  et  dûment  dans  un  testa- 
ment authentique. 

Douce,  trop  douce  illusion  !  Vain,  trop  vain 
rêve. 

Ma  correspondante  a  peut-être  raison  de  son 
côté.  Tout  ce  que  j'ai  voulu  dire  c'est  que 
notre  imagination  colore  l'avenir  et  que  la  réa- 
lité diffère  du  rêve. 

J'avais  raison  d'ailleurs  d'avertir  mes  amis 
de  l' Union  du  danger  qui  les  menaçait.  Le 
danger  est  plus  grand  que  je  pensais.  La  lettre 
de  Tante  Ursule  ne  prouve-t-elle  pas  que  l'en- 
nemi est  déjà  dans  la  place,  qu'il  écrit  dans  le 
journal  à  la  barbe  d'un  des  directeurs,  et  à  son 
insu,  et  cela  grâce  à  quelques  coupables  fai- 
blesses. 

Mais,  mes  amis,  mes  chers  amis,  ouvrez  donc 
les  yeux,  regardez  à  vos  pieds,  vo^^ez  ce  qui 
vous  attend. 
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Qui a))iat  pci'iculn»!^  pcrihit  :  celui  qui  s'ex- 
pose an  péril  périra. 


Nous  sommes  encore  menacés  d'un  grand 
concert. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  nous  avons  fait  aux 
grands  musiciens,  mais  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  les  regarder  de  travers  qu'ils  accourent 
de  tout  côté  et  assourdissent  nos  oreilles  des 
chefs-d'œuvre  des  maîtres,  grands  hommes  aus- 
si incompréhensibles  que  célèbres. 

Les  concerts  peuvent  avoir  du  bon,  mais  on 
en  abuse.  ]\Ioi  d'abord,  j'ai  en  horreur  le  vio- 
lon, le  piano,  l'orgue,  la  fliite,  les  instruments 
de  cuivre,  les  tambours  grands  et  petits,  la 
harpe,  etc.,  mais  je  goûte  assez  les  autres  ins- 
truments. 

Je  crois  que  ce  sont  les  anglais  qui  nous  ont 
donné  le  goût  des  concerts.  Les  anglais  vont 
aux  concerts  parce  que  ça  coûte  clier,  parce 
que  c'est  convenable,  et  pour  d'autres  raisons 
de  ce  genre  ;  ils  y  vont  et  s'y  amusent  religieu- 
sement, solennellement,  sans  bouger,  pendant 
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trois  heures.  Nous  nous  y  allons  parce  que 
les  anglais  nous  ont  appris  à  y  aller. 

Est-il  besoin  de  vous  décrire  un  concert,  un 
grand  concert  classique. 

Il  y  a  d'abord  un  violoniste  toujours  célèbre 
et  ordinairement  chevelu. 

Il  s'avance  sur  la  scène  :  tonnerre  d'applau- 
dissements. 

Il  salue  :  tonnerre  d'applaudissements. 

Il  pince  son  violon  qui  jette  de  petits  cris  de 
souris  qu'un  chat  vient  de  happer  :  religieux 
silence  dans  toute  la  salle. 

Il  commence  enfin.  On  entend  presque  rien 
puis  comme  im  sifflement  doux  prolongé,  et 
tout  à  coup  le  violon  jette  des  cris  de  paon, 
pleure,  rie,  fait  le  diable.  Le  violoniste  aussi 
est  transformé  ;  il  se  tenait  d'abord  assez  bien, 
mais  maintenant  le  voilà  qui  secoue  sa  che_ 
velure,  se  balance  comme  un  peuplier  et  prend 
des  poses  fantastiques  et  ahurissantes.  La  pre- 
mière fois  que  j'ai  vu  un  de  ces  hommes  cé- 
lèbres j'ai  cru  qu'il  se  trouvait  mal  et  j'ai 
regardé  mes  voisins  pour  voir  ce  qu'ils  en  pen- 
saient :  ils  étaient  en  extase. 
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Si  ce  n'est  pas  un  violoniste, c'est  nn  j)ianiste  ; 
c'est  encore  pins  désastrenx. 

Le  pianiste  célèbre,  qnand  il  joue,  ressemble 
à  un  homme  qui  donnerait  de  «grands  coups 
sur  des  billes  de  marbre  placées  sur  une  table 
et  ensuite  ferait  tout  son  possible  pour  les  em- 
pêcher de  tomber  et  cela  avec  mille  contor- 
sions invraisemblables. 

Il  y  a  généralement  dans  les  concerts  une 
cantatrice  italienne,  illustre  et  très  laide,  qui 
chante  de  manière  à  ce  qu'on  ne  comprenne 
rien  et  qu'on  rappelle  quatre  ou  cinq  fois.  C'est 
heureux  quand  n'apparaît  pas  un  jeune  cornet- 
tiste  très  fatigant  à  regarder  car  il  devient 
violet  et  les  yeux  menacent  de  lui  sortir  de  la 
tête. 

J'allais  oublier  le  flûtiste,  tous  les  noms  de 
musiciens  se  terminent  en  iste  ;  c'est  très  har- 
monieux. 

Le  flûtiste  est  entouré  de  gros  violons  qui 
ressemblent  à  de  vieux  messieurs  asthmatiques 
et  enrhumés  qui,  lorsque  la  flûte  se  taît,  se 
mettent  à  tousser  hum  !  hum  !  hum  ! 

Si  au  moins  on  pouvait  se  reposer  en  paix 
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en  écoutant  un  monologue  ou  une  pièce  de 
poésie. 

Mais  non  ;  de  la  musique  et  du  chant,  du 
chant  et  de  la  musique,  toujours,  pendant  trois 
heures  dans  une  salle  011  l'on  étouffe. 

J'aime  encore  mieux  le  théâtre  américain 
avec  ses  bouffonneries  extravagantes,  son  bur- 
lesque sans  prétention,  ou  encore  ses  mélo- 
drames d'une  simplicité  primitive  où  l'on  voit 
deux  amoureux  poursuivis  pendant  cinq  actes 
par  un  scélérat  qui  leur  en  veut  on  ne  sait 
pourquoi,  accumulateur  de  meurtres  et  d'in- 
cendies dont  notre  quatrième  page  ne  donne 
qu'une  faible  idée,  le  tout  se  terminant  par  un 
mariaee  au  moment  oii  l'on  s'v  attend  le  moins. 


Une  des  attractions  de  la  quinzaine  ça  été 
la  cour  criminelle. 

Notre  nouvelle  cour  est  gaie  et  spacieuse. 
L'ancien  édifice  avait  plus  de  couleur  locale. 
C'était  sinistre  et  noir  ;  les  murs  suintaient  le 
crime  ;  on  n'apercevait  les  juges,  les  avocats  et 
les    criminels   qu'à    travers    une  buée  épaisse 
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qui  donnait  an  spectacle  nne  conlenr  tragique. 

Un  procès  pittoresque  s'est  déronlé  devant 
les  assises,  an  dernier  terme. 

Je  veux  parler  de  Griffin,  accusé  d'assaut. 

Oriffin  faisait  partie  du  cirque  de  Howe  ;  il 
aurait,  parait-il,  cruellement  battu  un  de  ses 
compagnons,  un  nègre  aussi  noir  qu'inoffensif. 

Il  était  curieux  de  voir  défiler  les  témoins, 
tous  saltimbanques,  effrontés  et  bavards. 

Nous  avons  vu  la  belle  Chinqnilla,  princes.se 
indienne.  Très  jolie  avec  ses  joues  brunes,  ses 
yeux  d'un  noir  d'enfer,  coiffée  d'un  chapeau 
rouge  qui  flambait  comme  un  incendie.  On  a 
voulu  lui  faire  prêter  serment,  ce  qui  l'a  fait 
rire,  et  lui  a  donné  l'occasion  de  faire  briller 
l'éclair  de  dents  d'ivoire  qui  semblaient  fasci- 
ner le  substitut,  mon  ami  M.  Amyot.  Cette 
jeune  personne  a  le  talent  de  manger  du  feu 
comme  si  c'était  un  mets  délicat. 

Le  docteur  Hickey  a  beaucoup  fait  rire  la 
cour.  Des  lunettes  sur  nez  rouge,  des  poses  et 
des  gestes  burlesques,  une  loquacité  et  un 
aplomb  qui  en  imposent. 
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Le  docteur  était  chargé  de  faire  les  boniments 
lors  des  représentations. 

Il  était  difficile  d'embarrasser  le  docteur. 
L'avocat  avait  beau  relever  les  manches  de  sa 
toge  et  regarder  le  public,  semblant  dire  :  "Vous 
allez  voir  :  j'enfoncerai  bien  le  témom."  \'aine 
bravade  :  le  témoin  mettait  dedans  avocat,  juge 
et  jury. 

Je  suis  obligé  d'interrompre  brusquement 
ma  causerie  ;  on  m'avertit  qu'il  n'y  a  plus  de 
place.  C'est  toujours  au  moment  où  je  vais 
être  intéressant  qu'on  me  fait  taire. 


UN  CAUCUS  A  OTTAWA 


Une  grande  piice  avec  table  au  milieu.  Les  ministres 
assis  autoîir  de  la  table. —  Taillon  et  Tom  Chase 
Casgrain  entrent  par  la  porte  du  fond  ;  ils  viennent 
conférer  avec  leurs  amis  d'Ottau'a  à  propos  du  scan- 
dale Caron-Costigan  ;  Sir  Hector  est  à  la  droite  de 
Sir  John,  et  Chapleau  à  sa  gauche. 


Sir  John. — Vous  avez  la  parole,  Taillon,  ex- 
pliquez ce  qui  nous  procure  le  plaisir  de  votre 
visite. 

Taillon. — Je  viens  me 
plaindre  de  la  conduite  d'un 
des  membres  du  cabinet.  On 
comprend  que  si  les  minis- 
tres conservateurs  à  Ottawa, 
dans  un  but  de  spéculation 
que  je  suis  obligé  de  flétrir, 
viennent  maintenant  dé- 
pouiller les  Canadiens-Fran- 
çais de  la  Province  de  Qué- 
bec de  leurs  biens,  notre  po- 
sition ne  sera  plus  tenable. 
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SirJoJin. — [^il agite  une  so7inette^  un  messager 
paraît). — Emportez-moi  un  gin-cock-tail  avec 
beaucoup  de  sucre.  ]\Iett£z-en  aussi  dans  vos 
discours,  Taillon.  {rires). 

Taillon. — Que  dois-je  mettre  dans  mes  dis- 
cours ? 

Sir  John. — Du  sucre,  {nouveaux  rires.) 

Adolphe  Caron. — Non,  mais  est-il  spirituel, 
Sir  John  ! 

Taillon. — J'aimerais  que  le  ministre  de  la 
guerre  me  donnât  à  moi  des  explications,  la 
chose  est  grave. 

(  Un  silence  :  on  entend  la  voix  d  ''Adolphe 
Caro7i  :  il  parle  à  Toni  Chase  :)  "  Moi,  j'aime 
mieux  les  femmes  brunes,  elles  ont  plus  de 
montant.  Les  blondes  sont  poétiques,  je  l'ad- 
mets, mais  la  poésie,  ça  m'embête. 

Sir  John. — Caron,  on  vous  demande  des  ex- 
plications sur  le  scandale  Caron- Costigan. 

Adolphe  Caron. — Je  me  suis  emparé  de  ces 
terres  dans  le  but  d'y  élever  des  fortifications 
pour  la  défense  de  nos  côtes. 

Sir  John. — Je  crois  que  vous  vous  occupez 
plus  de  la  côte  d'Adam  que  de  nos  côtes,  [rires.) 
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AdolpJie  Caron. — Non,  mais  est-il  spirituel, 
Sir  John  ! 

Sir  John. — Le  noiiinié  Leclaire  qu'on  a  dé- 
pouillé, n'est  après  tout  qu'un  papiste.  {1/ sonne. 
Un  messager  paraît.  )  Emportez-moi  un  ^\\\- 
cock-tail. 

Sir  Hector. — Je  dois  ici  élever  la  voix.  Je 
me  permettrai  de  dire  que  je  suis  obligé  de 
différer  d'opinion  avec  l'honorable  premier.  Ce- 
pendant, je  me  soumettrai  à  la  majorité. 

Chaplean. — [Entre  ses  dents.)  Il  rue  dans 
les  brancards. 

Sir  Hector. — Je  sais  quel  est  celui  qui  vient 
de  parler.  Je  le  méprise  trop  pour  faire  atten- 
tion à  lui. 

Chaplean. — Si  c'est  à  moi  que  mon  honora- 
ble ami  fait  allusion,  je  saurai  lui  répondre. 

Sir  JoJin. — {Bas  à  Chaplean)  Tu  sais  que  je 
considère  Langevin  comme  un  incapable.  C'est 
inutile  de  me  donner  des  misères  pour  rien. 
[Bas  à  Langez'in)  Chaplean  est  un  homme  fini, 
inutile  de  s'en  occuper.  (//  sonne.  Un  mes- 
sager paraUi)  Emportez-moi  un  gin-cock-tail, 
plus  de  gin  et  moins  de  sucre. 
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Taiilon. — Comment  peut-on  défendre  nos 
côtes  en  élevant  des  fortifications  à  l'intérieur 
des  terres  ?  Dans  tous  les  cas  ma  position  n'en 
est  pas  moins  fausse. 

Sir  John. — Je  croyais  que  vous  faussiez  seu- 
lement lorsque  vous  chantiez,  Taiilon.  {j'i'res.) 

Adolphe  Cai-on. — Non,  mais  est-il  spirituel, 
Sir  John  ! 

{On  entend  la  voix  de  Casgrain)  :  "J'ai  ou- 
blié mon  tabac  ;  as-tu  du  tabac  Adolphe  ?  " 

Adolphe  Caron. — Non...  Je  voudrais  bien 
savoir  ce  que  Taiilon  connaît  en  fait  de  staté- 
gie.  Grâce  à  mon  s}stème  de  fortification  in- 
térieure, l'ennemi  débarque  sans  défiance  et 
tout  à  coup  crac...   le  tour  est  joué. 

Taillo)i. — Oui...  crac,  crac...  Il  viendra  un 
crac  qui  vous  enverra   tous  dans   l'opposition. 

Adolphe  Caron. — Chut  !...  Sir  John  est  en- 
dormi, il  est  temps  de  s'en  aller. 

{Tous  se  lèvent  et  se  dirigent  vers  la  porte. ^ 

Adolphe  Caron. — Tu  fais  un  bruit  avec  tes 
bottes,  Casgrain  ! 

Casgrain. — Je  ne  peux  toujours  pas  avoir  de 
tabac.   Quand  viens-tu  chez  Gaspard,  Adolphe? 
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Adolphe  Caron. — 'Je  seiai  à   Québec   la  se- 
maine prochaine.  Org^anise  une  excursion. 
Tous  deux  sortent  en  fredonnant  ; 

via  le  bou  veut,  v'ia  le  joli  vent... 


CHRONIQUE 


r^ 


Ihiver,  le  joyeux  hiver  nous  arrive, 
faisant  sonner  ses  grelots.  Moi,  j'ai 
l'hiver  en  horreur.  Le  froid  est  pour  moi  une 
souffrance  ;  et  puis,  que  la  nature  est  triste  du- 
rant cette  saison  !  Y  a-t-il  quelque  chose  de 
plus  désolé  que  cette  plaine  morte,  immense 
et  blanche,  où  s'élèvent  quelques  squelettes 
d'arbres  dépouillés. 

Les  femmes  aiment  o-énéralenient  Thiver. 
Pour  une  raison  probablement  frivole.  Je  ne 
suis  pas  éloigné  de  croire  que  c'est  parce  que 
le  froid  met  des  roses  sur  les  joues.  Songez 
donc,  lectrices,  que  si  votre  teint  a  plus  d'éclat, 
d'un  autre  côté,  les  habits  d'hiver  sont  disgra- 
cieux. 
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Il  n'}-  a  rien  de  plus  joli  que  les  vêtements 
d'été  qui  accusent  les  formes  et  font  chatoyer 
des  couleurs  lég^ères,  o-aies  et  claires. 

Les  hommes  n'ont  plus  rien  d'humain.  Cou- 
verts de  fourrures,  les  pieds  dans  des  chaussures 
extra\'agantes,  les  mains  dans  des  mitaines  ve- 
lues, l'homme  a  l'air  d'un  animal  que  les  sa- 
vants ont  oublié  de  classer.  Voyez  cette  forme 
confuse,  hérissée  de  poils  d'ours  qui  se  tient 
immobile  au  coin  de  la  rue  :  vous  vous  aper- 
cevez que  c'est  un  cocher  seulement  lorsque 
les  mots  :  "  Carriole,  monsieur  !  "  s'échappent 
des  profondeurs  de  la  fourrure. 

Cro}"ez-vous  que  le  g-oiit  du  beau  peut  se 
développer  en  nous  quand  nous  avons  de  pa- 
reils spectacles  sous  les  yeux  ?  Pensez-vous  que 
les  sculpteurs  grecs  auraient  eu  l'idée  de  don- 
ner au  marbre  les  formes  harmonieuses  du 
corps  humain,  s'ils  avaient  vécu  sous  un  cli- 
mat comme  le  nôtre  ?  Les  arts  ne  naissent  que 
dans  le  pays  où  le  soleil  sourit  à  une  terre  en 
fleur,  et  voilà  pourquoi  nous  serons  toujours  de 
lourds  cerveaux,  des  gens  dogmatiques  et  as- 
.sommants. 
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Mais  il  y  a  des  amusements  en  hiver  !  L^  Elec- 
teur nous  apprend  en  style  épiqne'qu'nne  armée 
de  musiciens  va  s'abattre  sur  notre  ville,  devant 
remplir  Tair  d'une  nuée  de  doubles  croches,  et 
assourdir  nos  oreilles  des  glapissements  du 
cornet,  des  gémissements  du  piano,  des  quintes 
asthmatiques  des  liasses,  des  roucoulements  de 
la  petite  flûte,  des  sifilements  du  violon  et  des 
grondements  du  trombone. 

Cette  idée  me  transporte  d'enthousiasme. 

Hourra  !  hourra  !  pavoisez  vos  maisons,  car 
le  cornet  liste  virtuose  dont  le  talent  prodigieux 
a  été  célébré  par  tous  les  écrivains  des  deux 
mondes^  J.  Lévy,  (les  expressions  en  italiques 
sont  empruntées  de  IJElecteur)  nous  arrive  ! 

Hourra  !  hourra  !  bousculez-vous  aux  portes 
du  magasin  de  M.  Lavigne  pour  prendre  vos 
billets  car  voici  Madame  Stella  Costa  (une 
Italienne,  je  m'y  attendais)  qui  fait  rouler  les 
notes  musicales  avec  une  telle  î'irtuosité,  qu'il 
semble  qu'elle  s'est  cassé  un  ressort  et  qu'une 
fois  partie,  elle  ne  peut  plus  s'arrêter  ! 

Hourra  !  hourra  !  faites  place  sous  les  lustres 
de  l'Académie  de  Musique  oii  cinq  cents  per- 
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sonnes  baillent  à  une  piastre  par  tête,  faites 
place  aux  machinistes  qui  traînent  sur  la 
scène  dans  un  flot  de  poussière,  une  boîte  dif- 
forme et  noire,  un  gigantesque  piano  à  queue 
oii  le  célèbre  Rosenthal  va  avoir  r occasion  de 
déployer  toutes  les  ressources  de  son  immense 
talent. 

Trêve  de  plaisanteries  ;  j'ai  déjà  élevé  la  voix 
à  cette  place  contre  la  manie  des  concerts. 

Que  D Electeur  nous  montre  les  dents,  passe. 
Qu'il  publie  les  lettres  de  M.  Fréchette,  j'y 
consens.  Mais  qu'il  encourage  ces  gens-là  à 
venir  ici,  c'est  mon  devoir  de  lui  crier  :  holà  ! 
Qu'il  vienne  me  parler  du  génie  d'un  cornet- 
tiste,  c'est  mon  devoir  de  le  reprendre  verte- 
ment. 

Quand  un  homme  a  du  génie  il  ne  passe  pas 
sa  vie  à  souffler  dans  un  instrument  bizarre- 
ment contourné,  au  risque  de  se  rompre  les 
veines  du  cou. 

J'espère  que  les  gens  respectables,  sérieux  et 
honnêtes,  s'abstiendront  d'aller  au  prochain 
grand  conoert. 
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Je  vois  par  les  journaux  qu'en  France  et 
surtout  aux  Etats-Unis  l'idée  de  chano-er  l'état 
social  de  la  femme  fait  des  progrès.  Les  femmes 
prétendent  que  la  société  ne  leur  accorde  pas 
assez  de  droits  et  de  privilèges.  Quelles  sur- 
prises nous  réserve  l'avenir  !  Comment  pour- 
rait-on rendre  plus  enviable  la  position  des 
femmes  dans  le  monde  !  Franchement,  lec- 
trices, n'avez-vous  pas  toujours  mené  riuinia- 
nité  par  le  bout  du  nez,  si  vous  me  permettez 
cette  expression  ?  Je  voudrais  voir  le  ministre 
impérieux  que  tout  le  monde  salue  chapeau 
bas,  je  voudrais  savoir  s'il  est  bien  arrogant 
quand  il  laisse  l'habit  officiel  pour  coiffer  sa 
tête  diplomatique  d'un  bonnet  de  coton.  Les 
rôles  ne  sont-ils  pas  changés,  et  ne  cède-t-il  pas 
l'autorité  à  un  pouvoir  supérieur?  N'est-il  pas 
démontré,  admis,  reconnu,  que  tout  ce  qui  s'est 
fait  dans  le  passé  s'est  fait  pour  vous  et  par 
vous  ? 

N'est-ce  pas  pour  vous,  qu'il  s'est  versé  tan,t 
de  sang,  depuis  que  le  monde  est  monde  ?  Pour- 
quoi l'homme  a-t-il   travaillé  ?  Pourquoi  a-t-il 
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cherché  la  gloire  et  l'éclat  ? — Seulement  pour 
vous,  pour  vous  seules  et  vous  le  savez  bien. 

Pourquoi  Antoine  a-t-il  perdu  la  bataille 
d'Actium  qui  amena  la  chute  de  la  République 
Romaine?  Parce  que  Cléopâtre  était  une  des 
plus  séduisantes  beautés  grecques  de  son  temps. 

Pourquoi  l'Angleterre  est-elle  protestante? 
Parceque  Henri  VIII  aimait  Anne  de  Boleyn. 

Pourquoi  la  France  fut-elle  pendant  si  long- 
temps déchirée  par  les  guerres  de  la  Fronde  ? 
Parceque  Madame  de  Longueville  mit  sa  beauté 
au  service  de  son  ambition. 

Les  yeux  noirs  de  la  Montespan  et  les  jolis 
cheveux  blonds  de  Louise  de  la  Vallière  n'é- 
taient-ils pour  rien  dans  cet  amour  de  la  gloire 
qui  engagea  Louis  XIV  dans  des  guerres  désas- 
treuses ? 

Pourquoi  suis-je  moi-même  à  écrire  cette 
chronique?  Pour  vous,  lectrices,  pour  vous 
seules,  foi  de  chroniqueur.  C'est  ainsi  que 
vous  êtes  encore  la  cause  des  plus  grands  évé- 
nements. 


(M/^\^/V^ 


1,'ANNBE  1889 


'/^ANNKE  1888  vient  de  trébu- 
cher sur  le  seuil  de  l'Eter- 
nité et  l'année  nouvelle  apparaît  en  se  frottant 
les  yeux.  Saluons  la  nouvelle  venue  et  jetons 
quelques  fleurs  sur  la  tombe  de  la  morte. 

L'année  1888  a  été  sig-nalée  par  de  grands 
événements,  entre  aiitres  la  chute  de  M.  Grévy 
et  l'apparition  de  /.'  Union  Libérale. 

Plaisanterie  à  part,  D  Union  Libtralc  a   at- 
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teint  partiellement,  il  est  vrai,  les  fins  ponr 
lesquelles  elle  a  été  fondée. 

Elle  devait  refléter  les  idées  et  les  tendances 
de  notre  génération  et  continuer  les  traditions 
du  parti  libéral. 

Elle  a  été  fidèle  à  ce  programme. 

Nous  avons  voulu  aussi  mettre  une  certaine 
mesure  dans  l'appréciation  des  faits  et  des 
hommes,  donner  à  nos  lecteurs  le  sentiment  des 
nuances,  faire  enfin  du  journalisme  sérieux. 

Il  règne  dans  la  presse  une  exagération  de 
langage  réellement  plaisante. 

Un  prédicateur  fait  un  sermon,  c'est  un  chef- 
d'œuvre  d'éloquence  ;  les  médecins  ou  les  avo- 
cats vont  en  Europe  et  reviennent  transformés 
en  abîmes  de  science  ;  on  se  contente  de  dire 
que  les  notaires  sont  tous  des  jurisconsultes 
éminents  ;  nos  écri\ains  sont  de  profonds  pen- 
seurs, leurs  écrits  sont  dévorés  par  les  gour- 
mets ;  il  pleut  des  hommes  de  talent  :  il  faut 
dire  qu'ils  sont  aussi  ennuyeux  que  la  pluie  ; 
les  criminels  même  sont  extraordinaires,  ce 
sont  des- monstres  à  face  humaine,  des  êtres  qui 
n'ont  rien  d'humain. 
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L'étranger,  nouvelleineiit  arrivé  dans  notre 
ville,  qni  prendrait  au  sérieux  ces  hyperboles, 
croirait  qu'il  ne  peut  faire  un  p,ns  dans  la  rue 
sans  se  trouver  nez  à  nez  avec  un  génie  trans- 
cendant, et  craindrait  à  tout  moment  de  tom- 
ber dans  quelque  puits  d'érudition  ou  là  il 
serait  dévoré  par  quelque  monstre  antédiluvien. 

Dans  une  certaine  mesure  nous  avons  réagi 
contre  ces  tendances. 

Nous  avons  voulu  tenir  le  public  au  courant 
du  mouvement  littéraire  en  Europe,  et  éveiller 
chez  nous  le  goût  des  lettres  et  des  arts. 

Sans  doute  sur  ce  point  il  reste  beaucoup  à 
faire. 

Dois-je  parler  de  l'œuvre  des  chroniqueurs  ? 

Songez  à  la  guerre  que  nous  avons  faite  aux 
poteaux  de  télégraphe  :  ces  derniers,  d'après 
la  statistique,  se  multipliaient  plus  rapidement 
que  notre  population,  et  cela  malgré  notre  fé- 
condité proverbiale  ! 

Songez  avec  quel  courage  nous  avons  com- 
battu l'envahissement  des  pianistes,  des  flû- 
tistes, des  cornettistes  et  autres  joueurs  d'ins- 
truments infernaux  ! 
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Ma  modestie  légendaire  s'oppose  à  ce  que  je 
parle  plus  longuement  des  chroniques  et  des 
chroniqueurs. 

Nous  avons  joui  d'une  température  délicieuse 
durant  les  derniers  jours  de  l'année. 

Au  lieu  d'un  soleil  blafard  et  frileux,  l'hori- 
zon était  tout  empourpré,  et  des  rayons  d'un 
rose  vif  glissaient  sur  les  toits  de  neige. 

Ce  n'était  pas  encore  cependant  le  gai  soleil 
de  France  se  jouant  dans  les  feuillages  des  jar- 
dins aux  pâleurs  automnales  ;  nous  étions  sur- 
tout loin  de  l'animation  de  Paris,  lors  des  der- 
nières fêtes  de  l'année. 

La  vue  de  Paris  dans  le  temps  de  Noël  et  du 
jour  de  l'An  est  un  vrai  plaisir  pour  les  yeux. 

On  élève  pour  la  circonstance  sur  les  boule- 
vards, des  baraques  en  bois  que  louent  des  pe- 
tits industriels,  marchands  de  jouets  et  de  con- 
fiserie pour  la  plupart.  Ces  nouvelles  construc- 
tions ne  gênent  nullement  la  circulation  sur 
les  trottoirs  très  larges,  déjà  en  partie  occupés 
par  les   kiosques  des  journaux  et   les   petites 
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tables  de  marbre  devant  les  façades  étincelantes 
des  Cafés. 

Les  devantures  des  boutiques  jettent  des  flots 
de  lumière  sur  la  foule  compacte  qui  circule, 
et  sur  une  mer  mouvante  de  fiacres  avec  leurs 
cochers  coiffés  de  chapeaux  de  forme  grise. 

Le  bruit  sourd,  incessant,  causé  par  le  piaf- 
fement des  chevaux  sur  l'asphalte  est  dominé 
par  les  cris  des  marchands  de  journaux  et  les 
hâbleries  des  camelots. 

Les  camelots  sont  de  pauvres  diables  qui 
portent  sur  eux  leurs  marchandises  et  cherchent 
à  attirer  votre  attention. 

"  Ah  !  Quel  malheur,  monsieur  !  "  crie  le 
camelot  près  de  vous. 

Vous  vous  retournez  effrayé. 

"  D'avoir  un  w-endre."  Quel  mallicnr  d'avoir 
un  ((cndrc  !  la  nouvelle  chanson,  deux  sous. 

—  Achetez  le  portrait  de  la  personne  que 
vous  aimez  le  mieux  !  crie  l'autre. 

Vous  achetez  :  c'est  le  portrait  du  Président 
de  la  République. 

Tout  à  coup,  une  querelle  s'élève  entre  deux 
camelots,  la  foule  se  rassemble.      Brusquement 
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l'altercation  finit,  et  les  deux  camelots  se  met- 
tent à  offrir  leur  marchandise  aux  personnes 
présentes.  La  querelle  était  un  truc  pour  at- 
tirer l'attention. 

Mais  je  m'attarde  ;  il  faut  faire  les  souhaits 
du  nouvel  an. 

Que  la  nouvelle  année  donne  à  nos  lectrices 
la  grâce  et  la  beauté,  et  sème  à  leurs  pieds  les 
roses  et  les  lis  qu'elles  portent  déjà  sur  leurs 
joues  !  Que  les  membres  du  Parlement  passent 
à  l'avenir  plus  de  bonnes  mesures  et  déclament 
de  moins  longs  discours  !  Je  souhaite  à  tous  les 
lecteurs  de  A'  Union  de  continuer  à  lire  notre 
journal  toute  leur  vie  :  ce  qui  leur  donnera  le 
bonheur  en  ce  monde  et  les  aidera  à  mériter 
la  félicité  éternelle.     Amen. 


l^^':L' 
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SCENE  INTIME 


Uue  cliavibyc  à  l 'Hôtel  St-Louis.  Deux  hommes  sont 
assis  près  d  'nue  table  et  causent.  L 'un  a  une  figure 
pâle  et  nerveuse  encadrée  d  'une  barbe  noire,  peu 
fournie  :  c'est  le  rédacteur  d  '  un  journal  consen'ateicr. 
L'autre  est  de  petite  taille,  élégamment  vêtu,  a  le 
geste  vif,  l 'œil  inquiet,  lafigiire  ornée  d  'une  mous- 
tache de  nuance  indécise,  annonce  un  sangtii?i.  C'est 
le  directeur  d  'un  Journal  ministériel.  Un  waiter 
entre. 


Le  journaliste  rouge. — Apportez  une  bou- 
teille de  Champagne. 

Le  waiter  disparaît. 

Le  journaliste  bleu. — Tu  ne  bux'ais  pas  du 
Champagne  lorsque  tu  as  quitté  Arthabaska. 

Le  journaliste  rouge. — Ni  toi  non  plus  lors- 
que tu  étais  tout  frais  débarqué  de  St-Lin. 

Le  journaliste  bleu. — La  iJoliticpie  a  du  bon. 


l6o  I^ETTRES 

Le  waitei-  reparaît  avec  une  bouteille  et  des 
verres^  et  sort. 

Le  journaliste  rouge. — Ecoute  ;  je  vais  droit 
au  but.  Je  suis  vertement  secoué  par  Z'  Union 
Libérale  pour  un  article  malencontreux.  Ré- 
pondre dans  mon  journal  c'est  attiser  les  flam- 
mes. Si  tu  pouvais  venir  à  mon  aide  dans  le 
Canadien  en  donnant  à  ton  article  une  couleur 
d'indigo  pour  les  apparences.  Je  reproduirais 
le  tout  et  le  tour  serait  joué. 

Le  journaliste  bleu. — Ma  réputation  ne  vaut 
pas  le  diable.  Il  faut  être  vertueux  pour  faire 
l'éloge  de  la  vertu  des  autres.  De  plus,  moi, 
je  soutiens  tous  les  gouvernements.  Si  ça 
m'était  iitile,  je  défendrais  le  gouvernement 
du  Céleste  Empire  et  ferais  les  yeux  doux  au 
roi  des  Patagons.  Ce  sont  là  mes  principes. 
Après  cela,  comment  dire  que  c'est  unique- 
ment dans  l'intérêt  des  conservateurs  que  j'at- 
taque Z,'  Union  et  non  pour  te  défendre.  On 
pourrait  dire  :   '•^Asinus  asinuni ..." 

Le  journaliste  rouge. — Une  idée...  Publions 
la  cho.se  dans  D Evénement.  Ça  pas.sera  sur  le 
dos  de  Rouillard. 
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Le  journaliste  bleu. — Ça  y  est.  Seulement 
qnand  il  s'agira  de  la  récompense,  {il parle  bas 
à  son  a)ni)  ce  ne  sera  pas  pour  Rouillard. 

Tous  deux  se  frottent  les  mains  et  rient 
bruyamment. 

Le  journaliste  rouge. — L'idée  vaut  un  verre 
de  Champagne.     (//  emplit  les  verres^ 

Le  journaliste  bleu. —  Rédigeons  l'article, 
maintenant. 

Le  journaliste  rouge. — D'abord,  dis  que  pen- 
dant sept  ans  ans  j'ai  soutenu  mon  journal  au 
prix  des  plus  grands  sacrifices  de  temps  et 
d'argent . .  . 

Le  joîirnaliste  bleu. — D'argent  !  Mais  puis- 
que tu  étais  ruiné,  puisque  tu  vivais  avec  ton 
journal,  tu  ne  pouvais  y  mettre  d'argent.  Quant 
à  ton  temps,  tu  étais  payé.  Il  faut  être  logique. 

Le  journaliste  rouge. — Je  te  dis  que  le  public 
gobera  ça.  Je  faisais  toujours  ce  discours-là, 
lorsqu'il  s'agissait  d'obtenir  des  souscriptions 
pour  le  journal,  et  ça  prenait. 

Le  journaliste  bleu. — Il  faut  avouer  que  les 
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vieux  rouges  se  saignaient  à  blanc  sans  pour 
cela  changer  de  couleur. 

Le  journaliste  ronge. — Un  autre  verre  de 
Champagne  pour  ce  mot-là.  {^Ils  se  versent  à 
boire.) 

Le  journaliste  7'oiige. — {f  échauffant.)  Dis 
que  pendant  quinze  ans,  à  chaque  pas,  dans 
chaque  comté,  au  plus  épais  de  la  mêlée,  tu 
m'as  vu  me  dresser  contre  toi,  formidable  et 
terrible,  déjouant  tes  plans,  brisant  tes  œuvres, 
organisateur,  tribun  et  écrivain  à  la  fois. 

Le  journaliste  bleu — Oh  !  là  là  ! 

Le  journaliste  rouge. — Que  dis-tu  ? 

Le  journaliste  bleu. — Je  dis  :  Oh  !  là  là  ! 

Le  journaliste  rouge. — N'ai-je  pas  autant 
fait  avec  la  plume  qu'avec  la  parole  ? 

Le  journaliste  bleu. — M'est  avis  que  tu  te 
pares  des  plumes  des  autres. 

Le  journaliste  rouge. — {^s^  emballant.)  Peins- 
moi  poursuivi,  traqué,  par  mes  créanciers.  Parle 
des  shérifs,  des  huissiers,  des  records  barbouil- 
lant leurs  grimoires  au  sein  de  ma  famille, 
tandis  que  moi   je   corrigeais  les  épreuves  de 
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mon  journal  dans  tes  bureaux,  sur  tes  tables 
de  pierre... 

Le  joîirnaliste  bleu. — Comme  jadis  les  phi- 
losophes sans  le  sou  burinaient  sur  la  pierre 
les  préceptes  de  la  sagesse...  Mais  soyons  sé- 
rieux, mon  cher.  Je  crois  que  tout  cela  porte 
à  faux.  Les  jeunes  gens  de  L'Union  recon- 
naissent tes  qualités,  ton  habileté  aussi  bien 
que  ton  activité.  Ils  savent  avec  quelle  vi- 
gueur tu  as  rédigé  ton  journal  dans  l'opposi- 
tion, ils  admettent  que  tu  aurais  vécu  plus 
largement  si  la  chose  publique  ne  t'avait  pas 
tant  tenu  à  cœur,  et  qu'il  est  juste  que  tu  aies 
la  plus  large  part  de  patronage.  Mais  ce  qu'ils 
ne  veulent  pas  c'est  que  tu  les  traites  plus  du- 
rement que  des  adversaires,  s'il  leur  arrive  de 
regarder  de  travers  un  conservateur-national. 
Après  tout  L'Union  est,  à  part  L Electeur.^  le 
seul  journal  libéral  dans  Québec. 

Le  jotirnaliste  rouge.  —  Qu'importe.  Les 
éloges  ne  peuvent  me  faire  tort.  Il  faudra  de 
plus  tomber  sur  L  Union  Libérale.^  dire  que  ce 
sont  des  gens  d'hier,  qui  sèmen  t  la  division  et 
qui  n'ont  jamais  rien  fait  pour  le  parti. 
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Le  Journaliste  bleu. — Diable  !  nous  !  parler 
contre  ceux  qui  veulent  diviser  pour  régner  ! 
Tu  te  rappelles  ma  colonne  libérale  dans 
L'Evénement.^  et  toi,  tes  éreintements,  tes  ar- 
ticles incisifs  et  cinglants  contre  l'hon.  Panta- 
léon  Pelletier.  On  va  dire  :  "  c'est  le  diable 
qui  s'est  fait  moine."  Des  gens  nés  d'hier,  dis- 
tu  ?  Mais  les  conservateurs-nationaux  sont  en- 
core au  maillot.  Cependant,  puisque  ça  n'ira 
pas  à  Rouillard,  c'est  convenu,  et  l'affaire  est 
bâclée. 

Le  journaliste  rouge. — Alors  je  puis  compter 
sur  toi,  je  crois  que  notre  plan  est  habilement 
conçu. 

Le  joîirnaliste  bleu. — Il  ne  vaut  pas  le  diable. 

Le  Joîirnaliste  rouge  sort  après  avoir  serré 
la  inain  de  son  interlocuteur  :  ce  der7tier  dé- 
guste un  dernier  verre  de  Champagne.^  U7t  éclair 
de  malice  brille  dans  ses  yeux  et  il  murmure 
entre  ses  dents  : 

"  En  vérité  je  pourrais  rouler  facilement  ces 
gens-là.  Mais  il  y  a  ce  diable  de  Mercier.  Tant 
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qu'il  sera  là,  il  faudra  se  tenir  tranquille.  Mais 
celui  qui  vient  de  sortir  n'est  pas  un  Talley- 
rand. 

"  Attaquer  des  ^ens  qui  n'ont  rien  à  perdre, 
tandis  que  lui...  Et  il  serait  si  facile  en  allant 
à  eux,  en  leur  tendant  la  main,  de  s'en  faire 
des  amis,  des  amis  sincères  pour  la  bonne 
comme  pour  la  mauvaise  fortune  !  " 


.^L 
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Je  n'est  pas  sans  étonnement  que  je 
vois  U  Union  Libérale  parvenue  à  son 
cinquante  et  unième  numéro. 

J'ai  déjà  assisté  à  la  naissance  de  quelques 
journaux. 

J'étais  chargé  généralement  du  prospectus, 
et  le  prospectus  tuait  le  journal. 

Le  dernier  que  je  vis  naître  était  le  Soir.  Il 
n'est  paru  qu'un  numéro  du  Soir,  Des  diffi- 
cultés financières  l'étouffèrent  dans  son  ber- 
ceau, quoique,  d'après  le  prospectus,  nous  an- 
noncions sa  vie  assurée  pour  un  an  '■'- grâce  aux 
généreux  sacrifices  de  quelques  amis?''  Quel 
journal  ça  devait  être,  mes  cliers  amis  !  Heu- 


l68  LETTRES 

reusement  qu'il  est  mort  à  son  aurore  car  il 
aurait  créé  une  révolution  dans  le  journalisme. 
Quoique  libéral  eh  politique,  le  Soir  devait 
être  d'une  noble  indépendance.  Des  articles 
de  polémique  flamboyeraient  chaque  jour  dans 
la  première  page.  Les  chroniqueurs  les  plus 
spirituels,  les  plus  étincelants,  les  plus  fantai- 
sistes étaient  attachés  à  la  rédaction.  Les 
collaborateurs  suivraient  d'un  œil  infatigable 
le  mouvement  des  sciences  et  des  lettres  en 
Europe  et  en  Amérique.  Le  paysan,  rentré  à 
son  foyer,  pourrait  y  apprendre  l'art  de  planter 
les  choux.  Le  fait  divers  devait  revêtir  un 
style  nouveau  et  éclatant.  On  ne  lirait  plus 
les  vieux  clichés:  '•'■Un  attentat  inoiii  vient  de 
plonger  la  paisible  paroisse  de  St-Ferrèol  daiis 
la  conste7'nation^''  ou  encore  :  "  Un  accident^ 
qui  aurait  pu  avoir  les  suites  les  plus  graves^ 
noies  jnontre  le  danger  de  P usage  imprudent 
des  armes  à  feu  y  Les  dépêches  télégraphiques 
elles-mêmes  devaient  subir  des  modifications 
importantes.  Enfin  tout  serait  bouleversé,  ren- 
versé, changé,  retourné  complètement,  de  ma- 
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nière  à  jeter  dans  l'ombre  tons  les  antres  jonr- 
nanx. 

On  demandait  des  agents  dans  tontes  les 
campagnes  ;  cliaqne  abonné  devait  avoir  droit 
à  une  magnifique  prime.  * 

Quand  on  pense  que  malgré  tout  ça,  le  Soh' 
n'a  vu  le  jour  qu'une  fois  ! 

O  illusion  des  entreprises  humaines  ! 

Le  Soir  était  né  des  rêveries  de  quelques 
jeunes  avocats  qui  font  partie  de  Z'  Union  Libé- 
rale aujourd'hui,  et  qui,  comme  tout  débutant 
au  barreau,  ouvrirent  alors  leurs  bureaux  dans 
une  de  ces  masures  de  la  Basse-Ville,  maison 
haute,  sale,  aux  petites  fenêtres  blanches  de 
poussière,  aux  corridors  humides,  aux  escaliers 
tortueux  et  allant  se  perdre  dans  les  ténèbres 
de  la  voûte.  C'est  là  qu'au  milieu  de  la  fu- 
mée des  pipes  et  du  bruit  de  la  discussion,  en 
attendant  une  clientèle  qui  ne  pouvait  se  déci- 
der à  monter  tant  d'escaliers  pour  les  trouver, 
ils  avaient  résolu  de  faire  paraître  le  Soir^  étant 
persuadés  que  les  affaires  publiques  ne  pour- 
raient se  passer  f)lus  longtemps  de  leur  con- 
cours. 
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Voilà  cinq  ans  de  cela.  Le  paysage  com- 
mence à  s'effacer  au  loin,  les  détails  se  con- 
fondent et  bientôt  les  grandes  lignes  ne  seront 
plus  distinctes. 


Le  carême  est  terminé  et  j'en  suis  bien  con- 
tent. Je  le  dis  hautement  quoiqu'en  puisse 
penser  M.  Tardivel,  le  Cercle  Catholique  et  le 
Grand  Vicaire. 

Si  Louis  Veuillot  vivait  encore,  je  parlerais 
avec  la  même  franchise. 

Le  jour  de  Pâques  est  le  jour  le  plus  gai  et 
le  plus  réjouissant  de  l'année.  Le  samedi  saint 
semble  avoir  une  part  de  cette  gaieté.  Il  faisait 
un  temps  d'été,  samedi. 

Ces  premiers  sourires  du  printemps  sont  dé- 
licieux. L'air  était  tiède  et  le  soleil  étincelant, 
sous  un  ciel  d'un  bleu  pâle. 

Je  suis  allé  flâner  sur  les  marchés. 

Il  y  avait  partout  un  brouhaha  qui  faisait 
plaisir  à  voir  :  les  bouchers,  en  grands  tabliers 
blancs,  mettaient  un  entrain  extraordinaire  à 
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couper  avec  des  éclairs  de  haches  luisantes  les 
lourds  quartiers  de  bœuf, et  effilaient  leurs  longs 
couteaux  avec  une  activité  maligne  et  joyeuse. 

Des  fleurs  partout,  à  profusion.  C'est  un 
effet  grotesque  de  voir  toutes  ces  victuailles 
saignantes  émaillées  de  roses.  Il  faut  dire  que 
ce  sont  des  roses  qu'on  rencontre  rarement,  ex- 
cepté le  jour  de  Pâques. 

Il  y  en  avait  des  noires,  des  vertes,  d'autres 
étaient  plus  nuancées,  d'une  manière  aussi  ar- 
tistique que  peu  naturelle. 

C'est  à  St-Roch  surtout  qu'il  faut  se  rendre 
pour  voir  le  spectacle  dans  toute  son  anima- 
tion. 

Durant  la  semaine,  on  a  pu  voir  défiler  dans 
les  rues  de  ce  quartier  toutes  les  victimes  qui 
paient  de  leur  vie  les  réjouissances  de  Pâques. 

Les  grands  bœufs,  marqués  de  roux,  s'avan- 
cent majestueusement.  Ni  les  cris,  ni  les  cla- 
quements des  fouets,  ne  peuvent  troubler  leur 
gravité  solennelle.  A  chaque  coin  de  rue,  ils 
s'arrêtent  et  regardent  lentement,  semblant 
dirc,en  allongeant  le  cou  dans  un  mugissement  : 
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"  Quel  drôle  de  pays  !  Il  n'y  a  seulement  pas 
de  clôtures  de  lignes." 

Les  règlements  municipaux  sont  lettre  morte 
pour  eux  ;  ils  marchent  aussi  bien  sur  le  trottoir 
que  dans  la  rue. 

Quelques-uns  pénètrent,  toujours  avec  la 
même  solennité,  dans  les  magasins,  au  grand 
effarement  des  commis. 

Les  moutons  sont  les  plus  intéressantes  de 
ces  victimes  avec  leurs  yeux  doux  et  incons- 
cients, et  les  plus  amusants  sont  les  cochons, 
gras  comme  des  gens  en  place.  Sous*les  bour- 
relets de  graisse  pétille  leurs  petits  yeux  far- 
ceurs. Ce  sont  des  malins.  Ils  se  doutent  du 
sort  qui  les  attend  et  font  du  tapage  en  consé- 
quence. 

Pâques  n'a  plus  l'importance  de  jadis.  J'ima- 
gine que  nos  grand'mères  n'avaient  pas  les 
grâces  frêles  de  nos  jeunes  filles.  Nos  aïeux 
avaient  la  poitrine  plus  large  et  les  mâchoires 
solides.  A  Pâques,  ce  devait  être  des  repas 
rabelaisiens  après  le  long  jeûne  de  quarante 
jours.  Depuis  qu'on  a  amoindri  le  carême^ 
Pâques  a  perdu  de  sa  splendeur. 
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Vous  rappelez-vous  ce  pâle  jeune  homme 
qui,  sous  le  masque  de  Viator^  citait  tant  d'au- 
teurs inconnus  à  propos  d'une  discussion  sur 
Victor  Hugo,  et  avait  roulé  de  IJElecteur 
dans  les  colonnes  du  Quotidiejt  /  Ce  jeune 
homme  a  continué  de  dégringoler  et  vient  de 
tomber  dans  les  bureaux  du  Progrès  du  Sague- 
nay^  où,  tout  ahuri,  il  a  pris  la  plume  et  s'est 
mis  à  discuter  la  question  des  Jésuites  sous  le 
nom  aristocratique  de  B.  de  St-Arnaud,  comme 
s'il  n'avait  jamais  fait  autre  chose  de  sa  vie. 

Tout  le  monde  apprendra  avec  satisfaction 
qu'il  vient  de  tirer  au  clair  cette  question  nua- 
geuse. 

Cela  est  étonnant  quand  on  songe  que  l'ar- 
ticle du  Canadien  lui  est  arrivé  sur  la  tête 
comme  un  coup  de  foudre,  d'après  lui,  et  qu'en- 
suite, il  n'a  pas  perdu  de  temps  et  a  reçu,  tou- 
jours sur  la  tête,  un  autre  coup  de  foudre  de  la 
part  âî'Argns  de  A'  Union  Libérale.  Tout  cela 
n'a  servi  qu'à  prouver  l'étonnante  solidité  de 
son  cerveau. 

Nous  avons  tous  tort  d'après  lui  :  le  Cana- 
dien  qui   dit   le   contraire   de   L' Etendard^   et 
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n Etendard  qui  dit  le  contraire  du  Canadien  ; 
V  Union  Libérale  qui  critique  la  Vérité^  aussi 
bien  que  la  Vérité  qui  critique  Z'  Union  Libé- 
rale. Il  avoue  que  M.  Tarte  a  un  style  habi- 
lement délayé  ;  il  croit  probablement  que  M. 
Tarte  écrit  avec  de  la  colle  de  poisson.  Il  dit 
que  les  articles  de  INI.  Chapais  sont  les  éc/ios 
de  la  l 'érité,  quoique  influencés  par  Sir  Hector  : 
il  prend  M.  Chapais  pour  un  fabricant  d'ins- 
truments à  vent.  Il  termine  par  cette  phrase  : 
"  Je  vous  quitte  et  cours  me  cacher." 
S'il  s'était  caché  avant  d'écrire,  on  aurait  été 
dans  un  beau]^pétrin. 


CHRONIQUE 


(^^ 


Monsieur  vient  de  rentrer,  un  peu  fa- 
'^^fl^^^  tigué.  Un  souper  copieux  l'a  remis 
et  un  vent  tiède  entrant  par  la  fenêtre  en  même 
temps  qu'un  rayon  du  soleil  couchant  qui  dore 
les  jolies  têtes  brunes  de  ses  filles,  le  rend  dis- 
pos, et  il  dit,  pour  dire  quelque  chose  : 

— Irons-nous  à  la  campagne,  cette 
année  ? 

Il   n'a   pas  prononcé  ce 
mot    fatal    sérieuse- 
ment.    C'est  plutôt 
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pour  goûter,  par  l'imagination,  la  campagne 
dans  la  lumière  blanche  du  petit  jour,  alors 
que  l'herbe,  foulée  par  les  troupeaux,  dégage 
des  parfums  pénétrants,  et  que  le  silence  pro- 
fond des  champs  rend  plus  calme  et  plus  heu- 
reux. 

Il  songe  comme  cela  le  reposerait  du  labeur 
quotidien  dans  la  poussière  d'usine,  ou  de  l'en- 
nuyeuse monotonie  du  bureau. 

Il  croit  le  mot  sans  conséquence  et  pourra 
toujours,  pense-t-il,  abandonner  le  projet,  si 
c'est  trop  lourd  pour  son  budget. 

Les  jeunes  filles  qui  connaissent  papa  sur  le 
bout  du  doigt,  font  les  indifférentes,  posent 
même  quelques  objections  que  papa,  toujours 
naïf  et  sans  méfiance,  s'amuse  à  réfuter  pour 
le  plaisir  de  la  conversation. 

Puis  on  n'en  parle  plus  devant  l'imprudent 
père  de  famille. 

Mais  l'idée  fait  son  chemin.  On  annonce 
cela  aux  amis  et  amies  ;  on  fait  quelques  achats 
des  menus  objets  nécessaires  à  la  campagne, 
on  ajoute  quelques  toilettes. 

Monsieur  va  et  vient  durant  ce  temps  sans 
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s'apercevoir  de  rien  ;  la  chose  prend  plus  d'im- 
portance, et  un  beau  jour  on  lui  apprend  tout, 
lorsqu'il  n'y  a  plus  moyen  de  reculer. 

— Mais,  s'écrie-t-il,  c'était  un  simple  projet, 
je  n'y  avais  point  songé  sérieusement...  Est-ce 
que  nous  avons  les  moyens  ? 

Le  pauvre  homme  !  C'est  alors  qu'il  est  re- 
poussé avec  perte. 

— Mais  c'est  toi-même  qui  l'a  proposé,  dit 
madame  ! 

Les  jeunes  filles  s'écrient  qu'elles  ont  an- 
noncé l'événement  à  tout  le  monde.  Quelle 
humiliation  pour  elles,  si  on  n'y  va  pas  ! 

Les  yeux  deviennent  humides.  Les  larmes 
chez  les  femmes,  c'est  comme  la  pluie  du  ciel, 
ça  annonce  la  tempête. 

— Et  puis,  ajoute  madame,  nous  avons  tout 
préparé.     Rester  à  la  ville  coûterait  aussi  cher. 

L'homme  est  battu  sur  toute  la  ligne,  on  ne 
discute  plus  que  sur  les  détails.  D'ailleurs, 
cela  lui  sourit  un  peu.  11  va  pouvoir  .se  repo- 
ser, calmer  ses  nerfs,  et  il  pourra  recommencer 
les  travaux  de  l'année  plus  joyeusement. 

Mais  ce  qu'il  voudrait,   c'est  un  endroit  près 
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de  la  ville,  une  maison  dans  les  arbres  avec 
une  rivière  qui  reflète  un  coin  du  ciel.  Il  pour- 
ra ainsi  revenir  chez  lui  tous  les  soirs. 

Mais  cela  ne  fait  pas  l'affaire  des  jeunes  filles. 
Perdues  dans  cette  campagne  solitaire,  à  quoi 
\ont  servir  les  légères  robes  d'été  aux  nuances 
vives,  la  jolie  ombrelle  qui  met  des  teintes 
sur  la  figure  pâlie,  et  ces  mille  riens  dont  se 
compose  la  toilette  de  la  femme,  être  futile, 
capricieux  et  ondoyant,  illogique  par  essence, 
et  inconséquent  par  nature,  dont  l'homme,  per- 
sonnage gra\'e  et  raisonnable,  raffole. 

Les  jeunes  filles  ne  peu\'ent  laisser  de  côté 
certains  jeunes  gens,  dont  au  fond  elles  se  sou- 
cient guère,  mais  qu'on  ne  veut  pas  abandonner 
à  des  amies  intrigantes. 

Cela  ne  fait  pas  non  plus  l'affaire  du  collé- 
gien, qu'un  regard  de  femme  fait  rougir,  et  qui 
voudrait  bien  revoir  la  délicieuse  blonde,  entre- 
vue durant  les  vacances  dernières,  et  dont  il 
n'a  cessé  de  songer  à  la  taille  frêle  et  aux 
joues  en  fleurs,  en  feuilletant  son  dictionnaire 
grec. 

Madame  voudrait  que  les  jeunes  filles  sortis- 


ET  OPUSCUI,ES  179 


sent  dans  le  monde  ;  il  faut  songer  à  les  marier  ; 
elle  discute  avec  Monsieur  qui  est  très  affairé. 

Il  fait  mille  démarches  pour  trouver  un  lo- 
gement, s'occupe  des  moyens  de  transport,  né- 
gocie pour  payer  les  nouveaux  achats  et  ren- 
contrer les  échéances,  a  des  difficultés  a\'ec  les 
compagnies  d'assurance  qui  ne  veulent  pas  que 
la  maison  demeure  vacante. 

Il  rentre  le  soir  ahuri  et  fatigué,  aime  mieux 
céder  à  toutes  les  demandes  plutôt  que  de  dis- 
cuter avec  sa  famille. 

Peut-il  même  discuter,  le  pauvre  homme  ! 

Madame  lui  démontre  qu'il  a  oublié  une 
grande  partie  de  ce  qu'il  devait  faire. 

Le  résultat  de  toute  l'aff'aire,  c'est  qu'on  dé- 
cide d'aller  à  la  Malbaie,  et  de  laisser  Monsieur 
en  ville. 

Passez  maintenant  pendant  Pété  devant  la 
maison.  Elle  est  close.  La  famille  de  Mon- 
sieur est  rendue  à  la  Malbaie.  Lui,  prend  ses 
repas  dans  un  restaurant  où  il  est  mal  nourri, 
travaille  plus  que  jamais  durant  le  jour  pour 
faire  face  aux  dépenses  devenues  plus  considé- 
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rables,  rentre  le  soir  dans  une  maison  vide, 
triste  et  silencieuse. 

Quelquefois,  les  dimanches,  il  prend  le  ba- 
teau pour  aller  voir  sa  famille,  il  arrive  fati- 
gué, brûlé  par  la  fumée,  et  on  lui  annonce 
qu'on  a  organisé  une  petite  sauterie  pour  le 
soir,  ce  qui  l'oblige  à  ne  se  coucher  qu'à  deux 
heures  du  matin. 

Pauvre  homme,  c'est  toi,  qui.  Tannée  pro- 
chaine, parlera  le  premier  d'aller  en  villégia- 
ture. 


ÇA  ET  IvA 


I 


%L  vient  de  inouiir  en  France  un  écrivain 
^^^^1[^  qui  s'était  fait  nne  réputation,  crrâce  à 
ses  exentricités.  Je  veux  parler  de  M.  Barbey 
d'Aurevilly.  Ultranioutain  outré,  il  a  com- 
battu avec  violence  les  libres-penseurs,  tout  en 
écrivant  tranquillement  des  romans  à  faire 
rougir  un  bataillon. 

On  rencontre  dans  ses  œuvres  de  critique  très 
considérables,    des   pages   char-         , ^^ 
mantes    et    des    considératious 
saugrenues,  des  réflexions  péné-  ^^^^ 
trantes   et   des  lieux   communs    '^■ 
empanachés    d'un 
style  apocalyptique. 
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Sa  personne  n'était  pas  moins  extraordinaire 
qne  ses  écrits. 

C'était  avant  tout  un  adepte  du  dandysme. 

Mais  en  cela  comme  en  toute  autre  chose,  il 
y  mettait  une  note  d'extravagance,  portait  des 
pantalons  blancs  rayés  de  rouge,  des  man- 
chettes empruntées  aux  siècles  derniers  et  des 
redingotes  d'époque  inconnue. 

Au  fond  c'était  le  désir  d'attirer  à  tout  prix 
l'attention,  d'épater  les  bourgeois. 

Il  avait  conservé,  en  les  oitirant^  les  manies  à 
la  mode  en  1830. 

On  se  rappelle  que  Théophile  Gauthier  por- 
tait souvent  alors  le  turban  et  les  vêtements 
turcs,  et  Timothée  Trimm,  Tillustre  chroni- 
queur, s'était  rendu  célèbre  en  s'affublant  d'ha- 
bits aux  nuances  extraordinaires  et  surtout 
d'énormes  et  flamblovautes  cravates. 


La  dernière  chronique  n'a  pas  plu  à  nos  lec- 
trices, si  on  en  juge  par  certaines  correspon- 
dances fort  piquantes  que  nous  avons  reçues. 
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Parler  des  feiinnes,  même  contre  elles,  c'est 
montrer  (jn'elles  nons  occnpent.  An  fond,  nons 
croyons  leur  importance  sociale  et  politicjue 
très  oj-rande.  Aussi,  dans  notre  journal,  la 
chronique  est  spécialement  écrite  pour  elles, 
et  si  elle  les  attaque  quelquefois,  c'est  afin  de 
se  faire  lire. 

La  chronique  est  l'article  que  les  femmes  li- 
sent le  plus  facilement,  car  elle  est  chose  légère  ; 
elle  parle  gravement  de  choses  futiles,  et  légè- 
rement de  chose  graves,  pèse  des  œufs  de 
mouche  dans  des  balances  de  toile  d'arignée,  ne 
touche  à  la  politique  que  du  bout  de  l'aile,  se 
rit  de  tout  et  d'elle-même  ;  elle  sourit  à  travers 
ses  larmes  et  ses  joues  sont  encore  humides 
que  déjà  elle  remplit  les  airs  de  l'éclat  de  sa 
gaieté.  Comment,  après  cela,  ne  pas  plaire  aux 
femmes  ! 


CHRONIQUE 


c~^SI^ll^  est  en  train  de  changer  Québec. 
^-^q|!&||  Tant  que  le  commerce  s'est  con. 
centré  à  la  Haute-Ville  on  n'a  pas  songé  à 
élargir  la  rue  St-Jean.  j\Iais  aujourd'hui  que 
la  Haute-Ville  est  habitée  par  des  rentiers  et 
des  employés  civils,  que  l'activité  commerciale 
se  déploie  surtout  à  St-Roch,  il  est  venu  natu- 
rellement à  l'idée  des  conseillers,  d'élargir  les 
rues  de  la  Haute- Ville. 

La  Corporation  achète  les 
propriétés,  les  ouvriers  font 
voler  dans  les  airs  poussière, 
briques  et  mortier,  et  les  con- 
tribuables paient. 

Ce  n'est  pas  en  dotant 
notre  ville  des  améliorations 
modernes  qu'on  augmentera 
V  les  affaires,  mais  c'est  l'aug- 
mentation des  affaires  qui 
produira   ces  améliorations. 
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Il  ne  faut  pas  confondre  Peffet  avec  la  cause. 

Ce  qui  met  surtout  un  obstacle  â  ce  que 
Québec  entre  dans  le  nionvenient  fiévreux  des 
affaires,  c'est  le  caractère  du  Ouébecquois.  Il 
faudrait  donc  réformer  le  Ouébecquois  plutôt 
que  d'élargir  les  rues  de  Québec. 

Le  Québecquois  aime  à  bayer  aux  corneilles, 
et  à  critiquer. 

Il  critique  tout,  les  actes  des  marguillers, 
des  conseillers  de  ville,  du  maire,  du  curé,  des 
ministres,  de  l'opposition. 

\'olontiers  il  s'écrie  :  "  On  devrait  faire  telle 
chose  !  "  Mais  il  ne  lui  vient  pas  à  l'idée  que 
ce  pronom  collectif  puisse  le  désigner  aussi 
bien  qu'un  autre.  Oji  est  un  personnage  char- 
gé de  tout  faire,  et  il  le  blâme  amèrement  de 
ne  pas  agir  plus  vigoureusement. 

Son  goût  pour  la  flânerie,  l'habitude  qu'il  a 
de  tout  faire  avec  une  lenteur  patriarcale,  ne 
sont  pas  moins  remarquables. 

Voyez  ce  bourgeois  au  teint  fleuri,  rasé  de 
frais.  Il  sort  de  chez  lui  le  matin.  Il  est 
pressé,  il  va  aux  affaires,  ne  le  retardez  pas. 

Mais  voici  que  deux  cochers  se  sont  pris  de 


ET  OPUSCULES  187 

querelle  et  notre  homme  s'arrête  et  regarde, 
puis,  dix  pas  plus  loin  c'est  un  ami  qu'il  ren- 
contre avec  lequel  il  cause  et  un  moment  plus 
tard  voilà  un  détachement  de  militaires  qui 
passe,  remplissant  la  rue  du  bruit  des  cuivres 
et  de  l'éclat  des  uniformes,  et,  notre  homme, 
tout  souriant,  bat  la  mesure  avec  sa  canne. 

Ah  !  non  !  Il  n'est  pas  pressé  le  Ouébec- 
quois. 

Mais  si  vous  voulez  avoir  une  idée  de  la 
lenteur  des  affaires  à  Québec,  prenez  le  tram, 
way  qui  parcoure  St-Roch  et  la  Basse-Ville. 

Il  n'y  a  pas  une  ville  sur  le  continent  ou  les 
tramways  vont  plus  lentement  qu'à  Oucbec. 

C'est  tout  un  voyage  que  de  prendre  le  tram- 
way. 

A  peine  étes-vous  monté  qu'une  grosse  dame 
fait  des  signes  désespérés  là-bas  ;  le  tramway 
s'arrête,  la  dame  s'avance  sans  se  presser,  en 
s'essuyant  le  front,  et  vous  attendez. 

De  nouveau  le  tramway  s'ébranle  ;  mais  voilà 
qu'un  lourd  camion  s'avance  pesamment  sans 
qu'il  manifeste  l'intention  de  vous  laisser  la 
voie  libre. 
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Ce  n'est  que  lorsque  les  chevaux  sont  nez  à 
nez,  qu'on  donne  signe  de  vie.  Alors  le  con- 
ducteur tourne  rapidement  le  serre-frein,  tandis 
qu'il  lance  au  camionneur  une  aimable  inter- 
pellation telle  que  :  "  Recule-toi  donc,  vieille 
bête."  Et  les  roues  du  camion  se  détournent 
pour  nous  laùsser  passer,  après  échanges  de  ju- 
rons qui  éclatent  comme  des  mousquets,  et  font 
vibrer  les  vitres. 

Attendez,  vous  n'allez  pas  loin.  Voici  qu'une 
\^oiture  est  en  travers  la  route. 

Souvent  le  charretier  est  occupé  à  préparer 
le  chargement  dans  l'intérieur  d'une  boutique, 
et  il  faut  que  l'un  des  conducteurs  descende 
et  aille  lui-même  ôter  cheval  et  voiture  de  la 
voie. 

En  somme,  le  tramway  nous  donne  un  aper- 
çu de  notre  façon  d'agir  à  Québec. 

Nos  jeunes  gens  courtisent  les  jeunes  filles 
durant  des  années  ;  nos  médecins  font  languir 
leurs  malades,  nos  avocats  procèdent  éternelle- 
ment sans  obtenir  jugement,  et  au  train  que 
vont  les  choses  je   ne  pourrai  m'enrichir  en 
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faisant  des  Chroniques  qu'à  la  condition  de 
vivre  mille  ans  de  plus. 

Je  suis  d'avis  que  plus  on  élaru^ira  les  rues, 
plus  les  Québecquois  les  parcourront  d'un  pas 
paisible  et  lent. 

Avec  cela  qu'on  risque  de  faire  perdre  à 
notre  ville  sa  physionomie. 

Si  jamais  il  vous  est  arrivé  de  traverser  de 
Calais  au  Havre,  ou  mieux  encore  de  Newha- 
ven  à  Dieppe,  si  dilettante  et  si  sceptique  que 
vous  soyiez,  vous  n'avez  pu  voir  sans  une  cer- 
taine émotion,  apparaître,  à  travers  le  brouil- 
lard lumineux  du  matin,  les  côtes  de  France. 
Le  souvenir  d'un  passé  lointain  et  mystérieux 
s'éveille  en  nous,  tandis  qu'on  est  étonné  de  la 
nouveauté  du  spectacle  :  de  cette  campagne  si 
riche  et  si  verte  qu'encadre  un  ciel  d'un  bleu 
éclatant,  de  ces  pêcheurs  en  costumes  bretons 
qui  abritent  leurs  yeux  de  leurs  mains  brunies 
pour  voir  approcher  le  navire. 

C'est  avec  un  sentiment  semblable  qu'on 
voit  Québec  après  avoir  traversé  les  Etats-Unis. 
Le  temps  semble  n'avoir  (ju'effleuré  du  bout 
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de  l'aile  les  autres  villes  de  l'Amérique  tandis 
qu'il  a  marqué  notre  ville  d'un  cachet  original. 


M.  MERCIER 

(^-^^^Vj^^é^'^'^^'^^'^i^'i^^^^^^  ^^^^  l'écho  de  cer- 
'^'^C]V^\^  tains  racontars  qu'ont  soulevé  les 
commentaires  faits  par  Crispm  sur  le  discours 
de  M.  Laurier  au  Banquet  National. 

On  a  voulu  voir  dans  notre  attitude  le  mali- 
cieux désir  de  donner  au  discours  de  M.  Lau- 
rier la  prééminence  sur  celui  de  ]\L  Mercier. 

La  vérité  est  que  nous  avions  résolu  de  re- 
produire certains  discours  prononcés  an  ban- 
quet, et  d'apprécier  les  autres. 

L'un  de  nous  s'est  chargé  de  ces  apprécia- 
tions, et,  en  exprimant  son  opinion  sur  le  ta- 
lent de  M.  Laurier,  il  n'a  pu  que  donner  des 
impressions  personnelles. 

Ces  appréciations  du  talent  oratoire  d'un 
homme  ne  touchent  aucunement  aux  questions 
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politiques  ;  on  ne  doit  donc  y  voir  autre  chose 
que  les  opinions  de  l'un  de  nous. 

Si,  en  politique,  notre  direction  est  une, 
dans  les  matières  libres,  chaque  masque  dans 
notre  journal  peut  couvrir  autont  d'opinions 
et  de  nuances  différentes. 

Pour  ma  part,  et  puisqu'il  faut  parler  net, 
je  ne  serais  pas  prêt  à  admettre  tout  ce  que  les 
remarques  de  Crispin  semblent  impliquer. 

L'écrivain  de  V Evénement  déclare  d'abord 
qu'on  ne  peut  comparer  M.  Laurier  à  Papi- 
neau,  parce  que  le  dernier  n'éveille  que  le  sou- 
venir d'un  grand  nom  sans  qu'il  soit  possible 
d'en  apprécier  la  valeur,  puis  de  suite,  sans 
perdre  de  temps,  il  place  avec  aplomb  M.  Lau- 
rier après  Papineau  et  même,  je  crois,  au 
troisième  plan. 

Je  n'entrerai  pas  dans  la  discussion,  sur  cette 
question,  mais  comparant  M.  Laurier  à  M. 
Mercier,  je  dirai  que  si  l'éloquence  de  M.  Lau- 
rier se  joue  dans  la  lumière  avec  plus  d'éclat 
et  de  g-râce,  celle  de  M.  Mercier  donne  de  plus 
larges  et  de  plus  hardis  coups  d'ailes. 

Les  discours  de  M.   Laurier  nous  charment 


KT  OPUSCULES  193 

par  la  justesse  de  l'expression  et  le  choix  heu- 
reux des  images,  mais  portent-ils,  comme  ceux 
de  M.  Mercier,  les  traces  de  cette  volonté  te- 
nace et  passionnée,  de  cet  esprit  dominateur, 
qui  par  la  violence  de  ses  sarcasmes  et  les  éclats 
de  son  éloquence,  a  porté  au  pouvoir  une  poi- 
gnée de  libéraux,  les  y  a  maintenus  par  la 
force  de  son  caractère,  sa  prodigieuse  capacité 
au  travail  et  la  multiplicité  de  ses  ressources, 
et  qui  aujourd'hui  attire  et  passionne  l'opinion 
publique  dans  tout  le  Dominion  ? 

Le  premier  nous  séduit  par  les  grâces  de  son 
talent,  le  second  nous  domine  et  nous  entraîne, 
par  les  forces  d'une  volonté  supérieure  à  la 
nôtre. 

J'ai  écouté  M.  Laurier  avec  enthousiasme 
l'autre  jour  ;  j'ai  été  charmé  de  ce  geste  noble 
et  poli,  de  ce  goût  délicat  des  nuances  ;  mais 
j'ai  été  surtout  ému,  vivement  ému,  de  la  gé- 
néreuse protestation  de  M.  Mercier,  de  ce  défi 
hautain,  de  cet  éloquent  cri  du  cœur  ;  il  m'a 
rappelé  qu'il  était  bien  un  des  fils  de  cette  forte 
race    qui,    abandonnée,   oubliée,    appauvrie,   a 
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lutté  durant  tant  d'années  contre  une  nation 
ennemie  sur  ce  sol  d'Amérique,  avec  des  levers 
terribles,  mais  aussi  avec  des  triomphes  encore 
plus  éclatants. 

Il  appartenait  à  M.  Laurier,  chef  de  l'oppo- 
sition à  Ottawa,  d'effleurer  les  grandes  ques- 
tions et  de  se  tenir  sur  la  réserve  ;  quels  sont 
les  gens  de  cœur  qui  n'applaudiront  pas  M. 
Mercier  d'avoir  parler  comme  il  l'a  fait,  d'avoir 
prononcé  ce  hardi  et  impartial  discours  ? 

Devait-il  laisser  dans  l'ombre  les  questions 
vitales  qui  nous  tiennent  tant  à  cœur,  lui  sur- 
tout qui  est  le  chef  de  la  Province  de  Québec  ? 

Le  Dominion  nous  devient  tous  les  jours 
plus  étranger  ;  la  Confédération  ne  répond  pas 
à  nos  aspirations  ;  c'est  une  institution  qui  cra- 
que et  fait  eau  de  toutes  parts  ;  nos  intérêts  se 
concentrent  dans  la  Province,  et  c'est  sur  ce 
théâtre  plus  étroit  que  va  se  jouer  le  drame  de 
notre  destinée.  Pouvions-nous  alors  désirer  un 
autre  couronnement  à  notre  grande  démonstra- 
tion nationale,  que  cette  revendication  ardente 
et  passionnée  de  notre  lil)erté  et  de  nos  droits^ 
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faite  par  le  Premier  Ministre  de  la  Province, 
l'un  des  hommes  d'Etat  les  plus  remarquables 


que  nous  ayons  eus 
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K^f^^l^^H  !  mes  amis,  quel  métier  que  celui 
^I^m^  de  journaliste.  Quelle  rude  tâche, 
quel  dur  labeur  de  fournir  chaque  semaine  de 
la  copie  à  des  typoo^raphes  tous  les  jours  plus 
affamés,  plus  insatiables,  plus  féroces,  plus  im- 
placables. Notez  qu'on  ne  sait  quoi  dire  la 
plupart  du  temps,  comme  c'est  mon  fait  dans 
le  moment.  Il  faut  écrire  cependant  :  "  Ecris, 
forçat  !  "  s'écrient  en  chœur  le  propriétaire,  les 
typographes  et  les  vingt-deux  mille  abonnés 
qui  ont  payé.  (Je  crois  connnettre  une  légère 
erreur  quant  au  nombre  des  abonnés  payants). 
Et  dans  quel  état  nous  revient  l'écrit  des 
mains  des  typographes.  L'article  était  joli- 
ment troussé,  selon  vous  ;  ça  vous  flattait. 
Voyez-le  maintenant,  c'est  une  masse  informe. 
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On  vous  fait  dire  des  choses  ridicules,  les 
phrases  font  des  sauts  de  carpe,  la  ponctuation 
est  grotesque,  c'est  rempli.de  coquilles  comme 
un  monstre  couvert  d'écaillés. 

Et  le  prote  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Pensez-vous  en  vérité  que  c'est  une  sinécure 
de  corriger  tout  ça  ? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  lire  les  jour- 
naux où  on  vous  traite  d'idiot.  Il  faut  prendre 
connaissance  de  cette  lettre  011  un  monsieur  se 
fâche  tout  rouge  parce  qu'on  n'a  pas  mention- 
né son  nom  à  telle  bénédiction  de  cloches.  Et 
cet  autre  qui  vous  prie  de  faire  quelque  chose 
sur  ses  noces  d'argent. 

Voici  un  jeune  homme  qui  s'exerce  dans  la 
littérature  funéraire  et  demande  l'insertion  de 
la  nécrologie  d'une  demoiselle  que  "  la  mort  a 
moissonnée  dans  sa  fleur  "  mais  il  faut  se  con- 
soler "  car  elle  était  mûre  pour  le  ciel."  Une 
fleur  mûre  !  de  suite  vous  avez  l'idée  d'une 
vieille  fille,  et  ça  vous  coupe  l'enthousiasme  et 
l'appétit. 

Il  faut  lire  tout  ça  cependant,  élaguer,  corri- 
ger, tâcher  de  ne  blesser  personne. 
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Pensez-vous  avoir  assez  fait  pour  aller  fumer 
un  cigare  ? 

Ah  !  bien  non.  A  peine  sorti,  vous  rencon- 
trez un  monsieur  grave  qui  vous  prend  par  le 
bouton  de  votre  habit,  et  vous  demande  pour- 
quoi vous  ne  dites  pas  telle  et  telle  chose  dans 
L''  Union.  Et  plus  loin,  un  autre  qui  s'indigne 
de  ce  que  vous  avez  dit  telle  et  telle  autre 
chose.  Un  troisième  vous  parle  du  mauvais 
état  de  sa  rue,  vous  confie  qu'en  conséquence 
l'eau  entre  dans  sa  cave,  que  sa  fennne  est  de- 
venue malade  et  qu'il  serait  bon  d'en  dire  un 
mot  au  public  et  aux  autorités  municipales. 

Mais  le  plus  ennuyeux,  le  plus  assommant 
c'est  l'homme  politique  qui  vous  expose  ses 
vues  à  lui  sur  le  gouvernement,  \-ous  dit  que 
l'administration  a  tort,  que,  si  ou  ne  suit  pas 
ses  conseils,  tout  va  aller  au  diable  ;  il  sort 
toujours  d'une  entrevue  avec  quelque  person- 
nage éminent,  et  vous  raconte  à  l'oreille,  avec 
promesse  du  plus  grand  secret,  des  nouvelles 
qui  courent  les  rues. 
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La  Cour  Criminelle  est  ouverte.  Je  m'y 
suis  rendu  dans  le  dessein  d'adoucir  les  typo- 
graphes. 

Il  y  avait  peut-être  là  matière  à  chronique, 
tant  il  est  vrai  que  dans  la  vie,  le  drame  donne 
la  main  à  la  comédie.  C'est  un  masque  anti- 
que :  un  côté  est  riant,  et  l'autre  tragique. 

On  peut  se  demander  si  les  accusés,  rebuts 
de  la  société,  pauvres  malheureux  chez  qui 
l'intelligence  n'est  qu'une  lueur  vacillante  et 
dont  la  vie  se  rapproche  de  celle  de  l'animal, 
comprennent  quelque  chose  à  tout  ce  qui  se 
fait  là  !  On  les  promène  pendant  deux  ou  trois 
jours  de  la  prison  à  la  cour,  remplie  d'avocats 
en  robe  et  d'huissiers  glapissants,  on  leur  mar- 
motte une  foule  de  paperasses  où  ils  sont  accu- 
sés de  troubler  la  paix  de  notre  Souveraine 
Dame  la  Reine.  Puis  les  avocats  passent  des 
heures  à  lire  dans  toutes  sortes  de  volumes. 
C'est  remarquable  comme  les  avocats  crimina- 
listes  aiment  à  user  et  à  abuser  des  autorités  ! 

Ils  en  ont  des  monceaux  devant  eux.  L'avo- 
cat du  Procureur-Général,  ^I.  Fitzpatrick,  qui 
se  fait  une  réputation  très  grande,  en  a  plein 
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un  sac  bleu  et  son  adversaire  n'a  pas  le  temps 
de  citer  une  décision  qu'il  en  sort  une  autre  de 
son  sac  qui  dit  tout  le  contraire. 

Les  jurés,  ceux  surtout  qui  n'ont  pas  l'habi- 
tude de  la  chicane  passent  un  mauvais  quart 
d'heure. 

On  les  fait  aller  et  venir,  se  lever  et  s'asseoir 
comme  des  automates. 

"  Monsieur  un  tel,"  glapit  l'huissier.  Mon- 
sieur un  tel  se  lève  et  s'avance  timidement... 
"  vStand  aside  !  "  cri  eimpérieusement  l'avocat 
sans  même  tourner  la  tête. 

Le  juré  s'arrête  interdit,  sans  comprendre, 
demande  des  explications  à  un  assistant,  en  est 
empêché  par  un  formidable  "  silence  "  que  lui 
lance  l'huissier  sévère  et  solennel,  et  il  s'en  re- 
tourne confus. 

Lorsqu'enfin  on  les  a  mis  dans  la  boîte  tout 
ahuris,  la  scène  change  ;  les  avocats  se  montrent 
pleins  d'humilité  devant  eux,  leur  déclarent 
qu'ils  sont  les  hommes  les  plus  intelligents 
qu'ils  aient  jamais  rencontrés,  qu'ils  remplis- 
sent les  plus  hautes  fonctions. 

Les  témoins  sont  fort  malmenés. 
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Pour  un  homme  un  peu  timide  ce  n'est  pas 
amusant  d'être  interrogé  pendant  trois  quarts 
d'heure  par  un  avocat  retort,  insolent,  qui  lui 
tend  mille  pièges  où  vont  trébucher  sa  bonne 
foi  et  sa  mémoire,  d'être  sous  le  feu  de  ses  re- 
gards, de  le  voir  frapper  sur  la  table  avec  vio- 
lence, relever  les  manches  de  sa  robe  d'un  air 
de  défi  ou  se  poser  de  trois  quarts,  les  poings 
sur  les  hanches  en  regardant  les  jurés  comme 
pour  les  prendre  à  témoin  de  la  mauvaise  foi 
de  sa  victime. 

Puis  après  avoir  subi  ses  menaces  et  ses  in- 
vectives, il  se  voit,  lorsque  l'avocat  fait  sa  plai- 
doirie, sous  le  coup  d'insinuations  malveil- 
lantes ;  on  déchire  à  belles  dents  sa  réputation  ; 
souvent  on  va  même  jusqu'à  dire  que  c'est  lui 
qui  devrait  être  à  la  place  de  l'accusé. 

Quand  on  voit  ces  pauvres  témoins  on  se  dit 
que  la  carrière  du  journaliste  n'est  pas  si  noire 
après  tout. 
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M.  Pacaud  a  publié  dans  L^ Electeur  des  cor- 
respondances qui  ont  étonné  et  même  blessé  le 
public. 

Je  veux  parler  de  la  supériorité  qu'il  a  attri- 
bué à  l'Angleterre  sur  la  France. 

Tout  lui  a  plu  à  Londres  :  les  monuments, 
les  édifices,  l'aristocratie  et  le  peuple.  Même 
les  cochers  énormes  et  sentant  le  gin  et  les 
hommes  de  police  impassibles  et  solennels  l'ont 
fasciné. 

Les  mœurs  anglaises  étant  à  peu  près  les 
nôtres,  M.  Pacaud  a  été  étonné  de  la  différence 
entre  nos  mœurs  et  les  mœurs  françaises  ;  cela 
l'a  un  peu  énervé  et  ahuri,  c'est  probablement 
pourquoi  il  s'est  montré  inexact  et  même  in- 
juste. 

Ainsi  il  s'indigne  de  la  gauloiserie  des  jour- 
naux français  et  ne  dit  rien  de  Londres.  Il 
faut  croire  qu'il  n'est  pas  sorti  le  soir  à  Lon- 
dres. J'ai  vu  entre  minuit  et  une  heure  du 
matin  sur  le  Strand,  la  plus  grande  rue  de 
Londres,  des  spectacles  dont  je  puis  à  peine 
parler  ici.     On  ne  voit  ni  à  Paris  ni  à  New- 
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York  la  prostitution  s'afficher  aussi  effronté- 
ment. 

M.  Pacaud  ferme  aussi  les  yeux  sur  le  pau- 
périsme en  Angleterre,  qui  est  une  honte  pour 
l'humanité.  En  parcourant  les  grandes  places 
publiques  de  Londres,  il  ne  semble  pas  avoir 
vu  ces  amas  de  haillons  où  s'agitent  les  loyaux 
sujets  de  Sa  Majesté. 

On  ne  juge  pas  d'une  nation  ainsi  à  pied 
levé.  Et  je  n'admets  pas  ce  raisonnement  qui 
consiste  à  s'écrier  :  La  France  a  fait  de  grandes 
choses,  mais  il  faut  donner  trois  sous  à  l'ou- 
vreuse qui  nous  débarrasse  de  notre  parapluie. 
Cela  rappelle  l'Od^-ssée  de  M.  Tardivel  que  ses 
amis  avaient  envoyé  en  France  pour  étudier 
ses  institutions,  et  qui  a  passé  son  temps  a  nous 
écrire  que  les  aubergistes  voulaient  lui  faire 
man  *^er  de  l'omelette  le  vendredi. 

Quant  à  moi  j'aime  mieux  donner  trois  sous 
à  une  ouvreuse  et  entendre  une  comédie  de 
Pailleron,  que  payer  une  simple  entrée,  et  voir 
la  pirouette  stupide  du  clown  et  les  grimaces 
lu«fubres  d'un  bouffon  enfariné. 
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M.  AUGIER 


.^^^[II  serait  injuste  de  ne  pas  dire 
^^ll  quelques  mots  d'iVugier  qui 
vient  de  mourir. 

Il  disputait  à  Dumas  et  à  Sardou  le  premier 
rang  parmi  les  auteurs  dramatiques. 

Dumas  avait  plus  qu'Augier  l'entente  du 
théâtre,  mais  les  scènes  et  les  personnages  de 
ce  dernier  sont  plus  vrais. 

Dumas  est  un  auteur  à  thèse,  et  en  cela  il 
rencontre  les  goûts  du  public. 

Le   Parisien   qui   dîne   au   café,   \a  tuer  le 
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temps  à  la  Comédie  Française,  et  se  couche 
après  avoir  fumé  nu  cigare  sur  le  boulevard, 
aime  à  s'imaginer  qu'il  vient  de  remplir  un 
devoir  social,  et  qu'il  a  aidé  dans  une  certaine 
limite  au  progrès  moral  de  l'humanité. 

Le  diable,  qui  a  un  faible  pour  le  Parisien, 
lui  a  donné  M.  Dumas.  M.  Dumas  prétend 
résoudre  par  le  théâtre  les  problèmes  sociaux. 

C'est  un  moraliste,  et  quel  moraliste,  bon 
Dieu  ! 

Il  s'est  efforcé  de  prouver  que  la  courtisane 
est  une  personne  distinguée,  capable  des  plus 
hautes  et  des  plus  délicates  passions,  et  qu'un 
honnête  homme  ne  s'abaisse  pas  en  l'épousant. 

Il  a  démontré  qii'une  femme  trompée  avait 
droit  aux  représailles.  Je  passe  .sous  silence 
une  foule  d'autres  propositions  également  ex- 
traordinaires. 

M.  Augier  a  peint  la  société  de  son  temps. 
Ses  portraits  du  brasseur  d'affaires,  de  l'homme 
politique,  du  journaliste,  firent  du  bruit  et  sou- 
levèrent bien  des  colères.  Il  a  souvent  été 
d'une  vérité  cruelle  pour  l'ancienne  noblesse. 
Le  marquis  de  la  Seiglière,  frivole,   inconsé- 
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quent,  sans  intelligence  ni  volonté,  est  bien  le 
type  des  nobles  d'aujourd'hui,  pour  qui  la  ré- 
volution a  été  un  drame  sanglant  niais  sans 
conséquence,  et  qui  meurent  sans  rien  com- 
prendre à  ce  qui  se  passe  autour  d'eux,  ne 
voyant  dans  l'avènement  de  la  démocratie 
qu'un  fait  transitoire. 

Les  comédies  d'Augier,  de  Dumas,  et  de  Sar- 
dou,  donnent  une  idée  juste  de  ce  que  doit  être 
l'art  dramatique  dans  une  société  cultivée,  par- 
venue à  un  haut  degré  de  civilisation.  Ce  n'est 
plus  le  gros  rire  de  Molière,  et  le  jeu  des  pas- 
sions n'y  est  ni  violent,  ni  excessif. 

Quand  les  mœurs  se  sont  adoucies,  que  la 
culture  intellectuelle  a  donné  aux  esprits  toute 
la  délicatesse  dont  ils  sont  capables,  les  spec- 
tacles sanglants  et  douloureux  sont  plutôt  des 
sujets  de  curiosité  que  d'émotion.  Comment 
un  homme  de  notre  siècle,  instruit  et  un  peu 
sceptique,  peut-il  s'émou\oir  en  voyant  Hanilet 
que  le  spectre  de  son  père  épouvante  !  Il  ne 
peut  qu'éprouver  un  intérêt  de  curieux  à  voir 
la  passion  grandir  et  éclater  dans  râmc  sau- 
vatre  d'Othello. 
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Notre  vie  n'a  plus  de  ces  violences  ;  les  pas- 
sions sont  les  mêmes,  mais  se  trahissent  diffé- 
remment. 


FANTAISIE 
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V(Si(^-'/'jiL  y  a  une  chose  contre  laquelle 
r.  l'^^J  on  doit  guerroyer,  c'est  l'envahis- 
sement effronté  de  la  réclame.  Tour  à  tour 
hardie  ou  hypocrite,  insinuante  ou  tapageuse, 
elle  a  envahi  la  première  et  seconde  page  du 
journal,  se  glissant  entre  les  articles  politiques, 
côtoyant  le  feuilleton,  s'emparant  des  faits  di- 
vers où  elle  règne  en  maîtresse. 

Les  bonnes  gens  qui  se  délectent  des  faits 
divers,  ne  lisent  plus  les  catastrophes  et  les 
meurtres  qu'avec  amertume,  craignant  toujours 
de  tomber  dans  quelque  piège.  Quant  à  moi, 
chaque  fois  que  j'aperçois  un  titre  tel  que  : 
"  Horrible  assassinat  "  ou  "  Terrible  accident," 
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je  me  dis  :  "  Arrête  un  peu,  mon  bonhomme, 
je  connais  ça  "  !  et  je  saute  par-dessus  l'entre- 
filet. 

Si  on  n'ag-it  pas  sévèrement,  si  les  tribunaux 
ne  condamnent  pas  les  coupables  à  quelque 
peine  infamante,  la  réclame  va  pénétrer  et 
s'insinuer  dans  les  sciences,  les  lettres  et  la 
politique. 

Je  ne  sais  pas  quel  écrivain  a  déjà  émis  cette 
idée,  pensant  faire  une  bonne  plaisanterie.  Il 
n'avait  fait  que  prédire  la  vérité  ;  ça  va  deve- 
vir  un  fait  accompli. 

La  réclame  vous  guettera  au  coin  de  ce  feuil- 
leton, qui  met  tant  de  roses  sur  vos  joues  et  tant 
d'éclat  dans  vos  yeux,  mademoiselle. 

La  réclame  grimacera  bientôt  sur  les  pages 
émues  de  ce  roman,  que  vous  feuilletez  de  vos 
blanches  mains,  madame. 

On  y  lira  des  phrases  comme  celle-ci  :  Laure 
troublée  par  ce  langage  passionné  et  nouveau 
pour  elle,  cacha  sa  figure  rougissante  derrière 
un  de  ces  jolis  éventails  que  M.  Seifert  a  tou. 
jours  en  mains. 

Ou  encore  : 
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Arthur,  très  pâle,  leva  sur  son  adversaire  un 
de  ces  revoK'ers  de  luxe,  acheté  chez  Sliaw  et 
Cie,  les  populaires  quincailliers,  et  fit  feu.  Les- 
trange  tomba,  le  front  troué. 

On  peut  multiplier  les  exemples. 

Hermine,  glacée  d'épouvante,  les  yeux  ha- 
gards, les  cheveux  dénoués  sur  ses  épaules  fré- 
missantes, ressemblait  à  la  statue  de  la  terreur  ; 
de  sa  main  crispée,  elle  déchirait  les  fines  den- 
telles de  son  corsage  que  venait  justement  de 
lui  envoyer  M.  Simard,  le  marchand  de  nou- 
veautés bien  connu. 

Quel  sombre  drame  allait-il  se  passer  ? 

Pour  toute  réponse,  Emma  cacha  sa  tête 
blonde  dans  la  poitrine  de  Raoul. 

Le  mariage  eut  lieu  six  mois  plus  tard.  Ils 
eurent  beaucoup  d'enfants  mais  les  élevèrent 
sans  peine,  ayant  pris  l'habitude  de  se  servir 
de  VAmi  des  enfa)its. 

Les  nouvelles  politiques  contiendront  des 
entrefilets  invraisemblables.    Exemple  : 

En  réponse  à  M.  Shelnn,  iNI.  Desjardins  fit 
un  discours  foudroyant.    La  voix  puissante  du 
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tribun  a  fait  trembler  les  ministres.  Cela  n'éton- 
nera nullement  le  public,  quand  il  saura  que 
M.  Desjardins  emploie  maintenant  les  pastilles 
de  Brown,  en  vente  chez  tous  les  pharmaciens. 
Arrêtons-nous,  car  je  sens  mes  cheveux  se 
hérisser  d'horreur. 
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/oiLÀ  que  le  journalisme,  le  monstre 
»?(•,:  u  ,  aux  cent  yeux  et  aux  cent  oreilles, 
m'a  de  nouveau  saisi  dans  ses  serres  redoutables. 
On  n'échappe  pas  à  sa  destinée.  Je  mourrai 
journaliste,  après  avoir  pas.sé  ma  vie  à  blaguer 
mes  concitoyens. 

Il  faut  une  chronique,  paraît-il.  Allons,  for- 
çat !  courbe-toi  sur  ta  rame  de  galérien. 

C'est  que  je  n'ai  rien  à  dire.  Il  y  a  les  dé- 
ménagements, mais  c'est  bien  maigre.  Con- 
tentons-nous de  signaler  la  conduite  des  pianos, 
qui  menacent  de  nous  réduire  en  poudre,  du 
haut  des  fenêtres  d'où  on  les  descend.  Il  me 
semble  que  les  pianos  nous  assomment  assez 
toute  l'année,  pour  qu'ils  puissent  se  dispenser 
de  se  porter  à  ces  voies  de  fait. 
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Il  y  a  la  politique.  C'est  encore  plus  maigre. 
Signalons  cependant  la  disparition  des  bottes 
légendaires  de  Tom  Cliase.  Elles  se  retirent  ; 
elles  étaient  éloquentes  cependant.  Mais  elles 
reviendront,  c'est  partie  remise. 


Un  compte-rendu  qui  s'impose  à  la  chroni- 
que, c'est  celui  du  concert  d'Albani. 

Je  dois  d'abord  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas 
allé. 

Comment  allez-vous  faire,  s'écriera  la  très 
jolie  lectrice  qui  va  parcourir  ces  lignes  du 
bout  de  ces  longs  cils  ? 

Me  prenez-vous,  madame,  pour  un  reporter 
vulgaire  ?  Quel  mérite  y  a-t-il  à  faire  des 
comptes  rendus  d'événements  dont  on  a  été  té- 
moin ?  C'est  trop  vieux  jeu.  Le  reporter  de 
l'avenir  au  lieu  de  courir  dans  la  boue,  restera 
au  coin  du  feu,  enveloppé  dans  une  douillette 
robe  de  chambre,  et  écrira  des  faits  divers  ébou- 
riffants d'exactitude  et  de  fantaisie. 

Je  ne  suis  pas  allé  au  concert  d'Albani,  parce 
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que  le  dernier  événement  musical  auquel  j'ai 
assisté  m'a  littéralement  assommé.  . 

C'était  plus  ennu}-eux  que  cinq  cents  An- 
glais réunis.  Je  veux  parler  du  concert  donné 
par  ce  joueur  de  violoncelle,  il  }•  a  quelque 
temps.  Les  musiciens,  toujours  logiques,  ont 
donné  le  nom  de  violoncelle,  à  un  violon  plus 
gros  que  les  autres.  Tout  comme  si  j'appelais 
un  gros  canard  "•  un  caneton,"  ou  une  matrone 
plantureuse  "  une  fillette  agaçante."  Pour  en  re- 
venir à  mon  violoncelliste,  imaginez-vous  qu'il 
s'est  avancé  sur  la  scène  avec  un  violon  énorme, 
plus  gros  que  lui,  s'est  assis  d'un  air  mélanco- 
lique, et  est  resté  là  une  demi-heure,  flattant  le 
col  et  pinçant  le  ventre  de  son  violon  gigan- 
tesque. 

Puis,  on  l'a  rappelé  avec  enthousiasme,  il  est 
revenu  et  a  recommencé  le  même  jeu,  toujours 
sur  son  violon  colossal. 

Cela  m'a  guéri  du  concert. 

Du  reste  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  aller  en- 
tendre la  grande  artiste,  car  si  j'en  juge  par  les 
dires  de  L'' Electeur^  il  m'aurait  été  impossible 
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d'en  parler.  Je  ne  plaisante  pas  ;  voici  ce  qu'il 
dit: 

"  Nous  n'entreprendrons  pas  une  apprécia- 
"  tion  du  concert.     Ce  serait  au-dessus  de  nos 
forces. 

"  Madame  Albani  a  reçu  plusieurs  corbeilles 
de  fleurs,  faible  témoignage  de  nos  senti- 
ments d'admiration  et  de  reconnaissance, 
qu'elle  comprendra  sans  doute,  quoique  nous 
soyons  impuissants  à  les  exprimer." 
Heureusement,  qu'à  /,'  (  liion  Libérale^  nous 
ne  sommes  pas  dans  cette  position  inextricable 
et  que  nous  pouvons  dire  quelques  mots. 

Disons  que  les  prix  d'admission  étaient  trop 
élevés.  Pa}-er  trois  à  quatre  piastres  pour  un 
siège  convenable,  quand  il  n'y  a  pas  de  troupe 
d'acteurs,  qu'on  ne  joue  pas  d'opéra,  qu'on  se 
contente  de  faire  chanter  madame  Albani  deux 
ou  trois  fois,  sauf  à  tuer  le  temps  par  du  rem- 
plissage, c'est  exorbitant.  Certainement  qu'on 
n'en  aurait  pas  agi  ainsi,  si  l'on  n'avait  pas 
compté  sur  notre  patriotisme. 

On  n'aurait  pas  osé  faire  ce  jeu  là  dans  une 
ville  européenne. 


ET  OPUSCULES  2 17 


Rem^irquez  que  je  n'en  tiens  pas  responsable 
madame  Albani.  La  faute  en  est  anx  organi- 
sateurs. 

A  part  Albani,  que  nous  a-t-on  donné?  On 
dit  que  M.  Routhier  a  fait  un  très  joli  discours. 
Mais  cela  ne  suffit  pas. 

M.  Fréchette  a  récité  une  poésie.  C'est  très 
bien,  mais  le  physique  du  poète  gâte  le  plaisir, 
et  empêche  l'émotion  de  naître. 

La  poésie  est  chose  ailée,  légère,  immaté- 
rielle, et  ne  cadre  pas  avec  l'embonpoint  réjoui 
d'un  bon  vivant. 

C'est  plus  fort  que  moi,  et  je  ne  saurais m'é- 
mouvoir,  lorsque  je  \ois  un  monsieur  au  teint 
fleuri,  dont  le  plastron  de  chemise,  éclatant  de 
blancheur,  craque  sous  l'effort  d'ime  robuste 
poitrine,  s'avancer  près  de  la  rampe  lumineuse, 
et  dire  d'un  ton  attendri  : 

Bois  que  j'aime,  adieu,  je  succombe, 
Votre  deuil  me  prédit  mon  sort. 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe, 
Je  vois  un  présage  de  mort. 


Ou  encore 
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Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 
J'apparus  un  jour  et  je  meurs  ; 
Je  meurs,  et  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive. 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Le  contraste  est  trop  plaisant. 


La  troupe  ]\IcDo\vell  vient  de  nous  quitter. 
Elle  a  voulu  jouer,  avant  de  nous  laisser,  non 
une  pièce  américaine  ou  adaptée  du  français, 
mais  une  pièce  entièrement,  radicalement  an- 
glaise. 

Nous  avons  eu  une  idée  jusqu'à  quel  point 
l'on  peut  s'ennuyer  durant  deux  heures,  à 
soixante-quinze  cents  par  tête.  On  sait  que  le 
peuple  anglais  est  le  peuple  le  plus  ennuyeux 
de  la  terre. 

Peuple  gris,  terne,  gourmé,  enterré  dans  les 
brouillards  et  les  chiffres,  qui  ne  peut  conce- 
voir en  fait  d'art  architectural  d'autres  formes 
plus  élégantes  que  les  caisses  d'amballage,  ne 
produit  en  fait  de  peinture  que  des  tableaux 
avec  personnages  raides,  empesés  comme  les 
faux   cols  qui  les   étranglent,  ne  peut  publier 
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un  roman  à  moins  qu'il  n'ait  cinq  cents  pages 
petit  texte,  dont  trois  cents  sont  consacrées  à 
reproduire  d'interminables  conversations  de 
personnages  qui  boivent  du  thé  et  mangent 
des  sandwiches,  s'imagine  nous  faire  rire  avec 
des  caricatures  compliquées,  vrais  casse-tête 
chinois  qui  donnent  mal  à  la  tête,  un  peuple 
enfin  qui  finira  par  se  rompre  la  colonne  ver- 
tébrale, dans  un  bâillement  colossal. 

Vous  pouvez  vous  faire  une  idée  après  ça,  de 
ce  que  peut  être  le  théâtre  de  ce  peuple.  J'es- 
père que  les  McDowell  qui  forment  une  bonne 
troupe  de  comédiens,  quoique  de  second  ordre, 
et  qui  nous  ont  beaucoup  anmsé  cet  hiver,  ne 
retomberont  plus  dans  la  même  faute. 

On  doit  féliciter  et  encourager  la  troupe 
McDowell.  Elle  s'est  donné  beaucoup  de  peine. 
Elle  a  fait  surtout  des  frais  de  mise  en  scène 
considérables.  A  ce  propos,  M.  McDowell  a 
eu  une  idée  de  génie.  C'est  d'avoir  trouvé 
moyen  de  faire  paraître  les  pompiers  sur  le 
théâtre.  La  salle  était  enthousiaste.  On  sait 
que  les  Québecquois  ont  un  faible  pour  les 
pompiers.  Ils  les  mettent,  partout.   Si  un  grand 
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personnage  arrive,  on  les  envoie  à  sa  rencontre  ; 
il  ne  se  fait  pas  une  procession  sans  qu'ils  mar- 
chent en  tête  ;  il  nous  donnent  durant  Tété 
des  représentations  en  plein  air,  où  on  les 
voit  dresser  contre  les  demeures  paisibles  des 
échelles  compliquées,  dérouler  les  longs  tuyaux 
de  leurs  pompes  avec  une  rapidité  de  magi- 
ciens, et  s'élancer  à  l'assaut  avec  des  haches 
qui  étincellent. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  tout  cela  ;  mais  on  ou- 
blie que  la  principale  fonction  du  pompier, 
c'est  de  pomper  quand  il  y  a  incendie. 

Ailleurs,  il  manque  de  couleur  locale. 


A  PROPOS  DES  DISCOURS  DE 
M.  I^AURIER 


^^lY|Ff|j;^Laurier  a  l'habitude  anglaise  d'a- 
^l^^iil  chever  de  mettre  en  lumière  le 
point  à  démontrer,  en  faisant  quelque  rappro- 
chement historique  frappant,  ou  encore  en  ci- 
tant une  anecdote,  qui,  en  outrant  plaisamment 
l'idée,  la  fait  mieux  voir. 

Au  cours  d'un  discours  où  il  faisait  la  criti- 
que du  système  protecteur,  il  lui  arriva  de  dire, 
en  passant,  que  vSir  John  pouxait  bien  être  de 
bonne  foi  en  représentant  la  protection  comme 
un  remède  souverain.  Sir  John  n'avait  pas 
cette  bonne  foi  au  début,  mais  l'avait  acquise 
parcequ'il  répétait  la  chose  tous  les  jours.  A 
force  d'argumenter  en  faveur  de  l'erreur,  il 
avait  fini  par  se  persuader  lui-même.  Puis  il 
continue  : 
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"  Vous  connaissez  cette  anecdote  du  vieux  roi 
George  IV.  Il  aimait  à  faire  croire  à  sa  bravoure,  quoi- 
qu'il n'eut  jamais  respiré  l'odeur  de  la  poudre  sur  les 
champs  de  bataille.  Après  la  bataille  de  Waterloo, 
il  se  prit  à  raconter  qu'il  3-  avait  été  présent,  et  il  ré- 
péta si  souvent  la  chose  qu  'il  finit  par  se  convaincre 
que  c'était  vrai.  Il  alla  encore  plus  loin  ;  il  se  mit 
à  raconter  ses  faits  d'armes.  Ce  qui  mit  un  jour 
le  duc  de  Wellington  dans  une  position  bien  em- 
barrassante. Le  roi  était  en  train  de  raconter  ses 
traits  de  bravoure  lors  de  cette  fameuse  bataille, 
à  quelqu'un  qui  ne  semblait  pas  très  convaincu. 
Voyant  cela,  il  se  tourna  vers  le  duc  pour  qu  'il  confir- 
ma ses  dires  :  "  N'e.st-il  pas  vrai,  Arthur,  lui  deman- 
da-t-il,  que  j 'étais  sur  le  champ  de  bataille  à  Water- 
loo ?  " 

Le  duc  se  montra  à  la  hauteur  de  la  circonstance. 
Sans  admettre  ni  nier  la  vérité  des  paroles  du  roi,  il 
répondit  :  "J'ai  souvent  entendu  votre  Majesté  l'af- 
firmer. '  ' 

Peut-être  ne  connaissez-vous  pas  l 'anecdote  de 
l'étudiant  en  théologie  qui  avait  la  manie  de  la  dis- 
pute. 

Un  jour,  en  se  promenant  avec  un  de  ses  cama- 
rades, il  cherchait  à  soulever  une  controverse  sur  le 
christianisme  et  la  libre-pensée.  "  A  quoi  cela  peut- 
il  être  utile,  lui  dit  son  ami,  puisque  nous  sommes 
de  la  même  opinion   sur  ce   point,    étant  chrétiens 
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tous  dtux.  Mais  l'autre  insistait  ;  il  dit  à  son  ami 
d'argumenter  en  faveur  du  christianisme,  tandis  que 
lui  soutiendrait  la  thèse  contraire.  Et  il  commen- 
ça à  argumenter,  et  argumenta  tant  et  si  bien,  qu'il 
perdit  la  foi." 

En  parcourant  ce  volume  qui  contient  à  peu 
près  tous  les  di.scours  importants  du  chef  de 
l'oppo.sition,  et,  où  toutes  les  questions  qui  se 
sont  soulevées  dans  le  Parlement  depuis  vingt 
ans,  sont  discutées,  on  voit  que  ce  sont  là  des 
matériaux  tout  préparés,  pour  celui  qui  vou- 
drait faire  l'histoire  de  notre  pays  depuis  la 
confédération. 

En  général,  on  ne  s'occupe  pas  assez  des 
événements  qui  se  sont  passés  depuis  la  con- 
quête. Il  semble  que  notre  histoire  finisse  avec 
la  Domination  Française.  (  )u  épluche  les  ar- 
chives pour  découvrir  où  IMontcalm  a  été  en- 
terré, on  cherche  des  expressions  uotivelles 
pour  maudire  Voltaire  et  la  Pampadour,  et  ou 
ne  manque  pas  surtout,  de  parler  des  "  quelques 
arpents  de  neige." 

Pour  ma  part,  je  commence  à  en  avoir  assez 
de  ces  "  quelques  arpents  de  neige."     Je  n'au- 
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rais  pas  d'objection  qu'on  en  parla  quatre  à 
cinq  mille  fois.  Mais  en  mentionnant  cette 
fameuse  phrase  vingt  millions  de  fois,  cela  lui 
ôte  beaucoup  de  son  originalité. 

Sans  doute,  les  douloureuses  dernières  an- 
nées de  cette  domination  ont  de  la  grandeur, 
et  l'éloignement  leur  prête  une  teinte  sombre 
qui  en  double  l'effet  ;  mais  la  partie  vitale,  si- 
gnificative, de  l'histoire  de  notre  pays,  c'est 
celle  qui  commence  après  la  conquête,  surtout 
à  l'époque  de  l'Union,  lorsqu'enfin  un  gouver- 
nement constitutionnel  nous  a  été  accordé, 
grâce  au  fameux  rapport  de  Lord  Durham. 

A  propos  du  projet  de  Lord  Durham,  il  est 
intéressant  d'observer  qu'il  a  eu  des  consé- 
quences que  son  auteur  était  loin  de  prévoir. 

Pour  bien  saisir  cette  évolution,  il  faut  se 
rappeler  les  faits. 

La  lutte  silencieuse  et  opiniâtre  que  la  co- 
lonie avait  faite  jusqu'alors,  pour  obtenir  le 
contrôle  de  ses  affaires,  et  secouer  la  lourde 
main  qiii  pesait  sur  elle,  venait  d'éclater  brus- 
quement en  une  insurrection.     La  révolte  de 
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1837-38  effraya  l'Angleterre,  et  elle  eiivo\a 
Lord  Durliam  pour  faire  un  rapport. 

Jusque  là,  ses  concessions  étaient  simulées. 
Par  la  constitution  de  1791,  la  Chambre  d'As- 
semblée n'avait  pas  de  contrôle  sur  le  Conseil 
Exécutif,  c'est-à-dire  que  l'Angleterre  avait 
mis  entre  les  mains  du  peuple  un  hochet  inu- 
tile, gardant  pour  elle  tous  les  pouvoirs.  Après 
l'insurrection,  elle  comprit  qu'une  réforme  était 
nécessaire  et  chargea  Lord  Durham  de  venir 
au  Canada  pour  s'enquérir  des  faits. 

Lord  Durham  semblait  être  appelé  à  jouer 
un  grand  rôle  dans  l'histoire  du  parlementa- 
risme en  Angleterre.  Homme  énergique,  en- 
tier dans  ses  opinions,  d'un  caractère  passion- 
né, il  avait  conquis  une  des  premières  places 
dans  le  Parlement,  et  s'y  faisait  redouter  par 
les  terribles  accès  de  colère  auxquels  son  ca- 
ractère l'entraînait. 

Une  telle  nature  était  ])ortée  à  l'absolutisme. 
Aussi,  le  principal  but  de  son  projet  fut-il  dé- 
faire du  Canada  un  pays  homogène,  en  faisant 
disparaître   la   race    française.      Ku   effet,    par 
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l'Acte  d'Union,  la  langue  française  fut  abolie, 
on  obligea  notre  province  à  payer  la  dette  d'On- 
tario, dette  énorme  pour  l'époque  ;  enfin,  nous 
eûmes  le  même  nombre  de  représentants  que 
la  province  anglaise,  lorsque  notre  population 
était  d'un  tiers  plus  considérable. 

Mais  le  projet  de  Lord  Durham  contenait 
d'autres  dispositions.  Il  accordait  au  Canada 
un  gouvernement  constitutionnel.  C'était  là 
un  plan  nouveau  et  original,  que  l'Angleterre 
devait  étendre  plus  tard  à  ses  autres  colonies, 
et  qui  inaugurait  son  admirable  système  d'ad- 
ministrations coloniales  actuelles.  Mais  cette 
concession  d'un  gouvernement  responsable  de- 
vait être  fatale  aux  vues  de  Lord  Durham. 
En  permettant  au  Canada  de  se  gouverner  lui- 
même,  il  donnait  aux  Canadiens  Français  la 
liberté,  et  mettait  entre  leurs  mains  une  arme 
qui  assurait  leur  triomphe,  et  rendait  illusoire 
toute  tentative  de  faire  du  Canada  un  pays 
exclusivement  anglais. 

vSi  Lord  Durham  pouvait  venir  aujourd'hui 
contempler  son  œuvre,  il  serait  bien  étonné. 
Il   verrait   qu'il   est  resté  peu  de  chose  de  son 
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volumineux  rapport.  Le  but  qui  lui  tenait  le 
plus  au  cœur,  la  disparition  de  notre  race,  est 
loin  d'être  atteint. 

Il  pourrait  constater  une  fois  de  plus  que  le 
concours  des  événements  et  des  circonstances, 
les  mœurs  et  l'esprit  d'un  peuple,  sont  plus 
forts  que  les  lois.  \'ouloir  détruire  un  peuple 
par  les  lois,  c'est  vouloir  étouffer  un  géant  dans 
une  toile  d'araignée.  En  d'autres  termes,  il 
est  facile  de  faire  des  lois,  mais  difficile  de  leur 
faire  atteindre  le  but  qu'on  se  propose.  C'est 
ainsi  que  la  loi  sur  les  pauvres,  en  Angleterre, 
qui  devait  faire  disparaître  le  paupérisme,  a 
élargi  cette  plaie  sociale.  Et  l'expérience  a 
démontré  que  plus  on  rendait  rigoureux  les 
règlements  qui  prohibaient  l'usage  des  bois- 
sons alcooliques,  plus  on  en  augmentait  la 
consommation. 

Mais,  à  un  point  de  vue,  ses  idées  ont  triom- 
phé, et  ce  rapport  qui  a  soulevé  tant  de  colëres 
et  a  brisé  sa  carrière,  fait  aujourd'hui  sa  gloire. 
Grâce  à  lui,  l'Angleterre  gouverne  paisible- 
ment .ses  colonies  dei)uis  un  demi  siècle.  vSeu- 
lement,  il  y  a  un  })oint  noir  à  l'horizon.    E'au- 
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torité  qu'exerce  la  mère-patie  sur  ses  colonies 
n'est  plus  que  nominale.  Chez  nous,  ce  n'est 
déjà  plus  qu'un  simulacre.  Cela  consiste  en 
parades,  présentations  d'adresses,  et  défilés  de 
volontaires  empanachés  jouant  le  "  God  save 
tlie  Oueen." 

Lentement,  silencieusement,  mais  sûrement, 
les  colonies  dénouent  les  liens  qui  les  ratta- 
chent à  rx\ngleterre.  Et,  un  jour,  nous  aurons 
conquis  la  liberté  sans  secousses  et  avec  peu 
d'effort. 

Après  tout,  mieux  vaut  pour  l'Angleterre 
que  cela  se  passe  ainsi,  puisque  c'est  inévitable. 
"  Les  colonies,  dit  Turgot,  sont  connue  les 
"  fruits  d'un  arbre,  qui  se  détachent,  quand  ils 
"  sont  mûrs." 

J'ai  l'air  de  m'éloigner  de  mon  sujet.  Vous 
vous  trompez.  Je  voulais  vous  dire  qu'il  se- 
rait intéressant  de  faire  une  histoire  de  notre 
pays  depuis  l'Union.  L'ouvrage  de  Turcotte 
n'est  qu'un  amas  de  documents  sans  ordre,  et 
presque  illisible. 


<M/^\^\/W) 


CHRONIQUE 

:-,^I^Ve  n'est  pas  nécessaire  d'aller  crier  ce- 
^rf|2ii^  la  sur  les  toits,  mais  je  crois  que  je 
vieillis.  La  vie,  autrefois,  comme  nue  eau  trans- 
parente, se  colorait  d'un  nuage  qui  passait,  ou 
d'un  souffle  d'air  ;  maintenant,  elle  coule  uni- 
forme et  lourde,  réfléchissant  dans  son  terne 
miroir  toujours  les  mêmes  paysages. 

Les  vers  de  Musset  n'ont  plus  d'écho  dans 
mon  âme,  et  le  roman  n'a  plus  le  même  charme. 
La  réalité  de  la  vie  a  déchiré  le  voile  idéal  à 
travers  lequel  les  romanciers  me  faisaient  \oir 
les  choses. 

Je  vois  maintenant  un  jeune  homme  pauvre 
refuser  par  délicatesse  la  main  d'une  belle  hé- 
ritière au  cou  de  cygne  et  aux  joues  veloutées, 
.sans  que  cela  humecte  ma  paupière. 

Vous-même,  madame,  l'éclair  de  vos  grands 
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yeux  et  la  douceur  de  votre  sourire  ne...  Mais 
je  m'arrête,  j'allais  manquer  à  la  galanterie. 
]Mon  Dieu  !  comme  on  change  avec  l'âge  ! 

Je  me  suis  auis  aperçu  de  la  chose  cet  été, 
surtout  lors  de  mon  dernier  voyage  à  la  Mal- 
baie. L'odeur  du  varech  m'a  laissé  froid  ;  je 
me  suis  fait  cahoter,  secoiier,  dans  de  dures  ca- 
lèches, tirées  par  des  rossinantes  qui  n'avaient 
plus  que  les  os,  et  quand  je  suis  descendu,  le 
plaisir  ne  gonflait  pas  mon  cœur;  le  soir,  j'ai 
joué  aux  quilles  avec  fureur,  et  quand  je  me 
couchais,  les  os  rompus,  courbaturé,  je  ne  me 
livrais  aucunement  à  des  transports  d'enthou- 
siasme ;  on  s'est  raconté,  entre  amis,  des  plai- 
santeries qui  durent  depuis  dix  ans,  et  je  n'ai 
pas  ri  aux  éclats. 

J'ai  péché  la  loche,  et  ce  sport  émouvant  et 
plein  de  péripéties,  m'a  ennuyé.  J'ai  regardé 
d'un  œil  indifférent  des  jolies  filles,  en  toilette 
claire,  se  bercer  dans  les  hamacs,  tandis  que  le 
feuillage  agité  faisait  jouer  l'ombre  et  le  soleil 
sur  leurs  joues  en  fleur  ;  les  mamans  m'ont 
souri,  et  je  suis  passé  sans  m'arrêter,  les  papas 
m'ont  offert  des  cigares  d'un  air  engageant,  et 
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je  les  ai  fumés  sans  faire  de  déclarations  à 
leurs  filles. 

Il  }•  a  ])lns.  La  nature  elle-mêilie,  vous  sa- 
vez, la  (grande  nature  !  Eli  bien,  elle  ne  m'a 
rien  fait.  Tout  était  rompu  entre  nous.  Le 
soleil  qui  incendiait  le  couchant,  le  fleuve  qui 
se  colorait  de  mille  nuances,  la  nuit  qui  cou- 
vrait d'un  voile  la  canipa<^ne  silencieuse,  en 
ont  été  pour  leurs  frais. 

Il  ne  faut  cependant  pas  aller  trop  loin.  Le 
désir  de  tirer  un  feu  d'artifice  au  nez  des  bour- 
g-eois,  ne  doit  pas  me  faire  fausser  la  vérité. 

Le  sentiment  de  la  nature  est  plus  vif  quand 
a  passé  la  vingtième  année,  et  je  crois  qu'il  va 
grandissant  avec  l'âge. 

Mais  pour  la  bien  goûter,  ne  me  parlez  pas 
du  brouhaha  d'un  hôtel,  dans  une  tapageuse 
ville  d'eau. 

Vive  le  chez  soi  et  ses  bonnes  habitudes. 

Tous  les  jours,  Québec  m'est  plus  cher.  C'est 
une  ville  délicieuse,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
on  n'y  passe  pas  l'été. 

Cette  prédilection  est  peut-être  due  au  fait 
que  j'y  suis  né.     (Je  tiens  à  donner  ce  rensei- 
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gnement  afin  que  les  autres  villes  du  Dominion 
ne  se  disputent  pas,  après  ma  mort,  l'honneur 
de  m'avoir  vu  naître.) 

Rarement  je  n'éprouve  un  plaisir  plus 
grand  que  celui  de  faire  une  promenade  sur  la 
"  Grande  Allée,  "  par  un  chaud  matin  du  prin- 
temps. La  large  rue,  bien  pavée,  encadrée 
dans  le  feuillage  des  arbres  d'un  vert  pâle,  nous 
permet,  grâce  à  son  élévation  en  pente  douce, 
de  voir  au  loin,  très  au  loin,  dans  la  poussière 
dorée,  le  mouvement  des  équipages  et  l'allure 
cadencée  des  détachements  de  cavalerie  dont 
les  armes  chatoient  au  soleil,  et  qui  paraissent 
à  cette  distance  comme  des  jouets  d'enfants. 

Cela  ressemble  beaucoup  à  une  vue  en  mi- 
niature de  l'Avenue  des  Champs  Elysées. 

Je  crois  même  que  les  défauts  de  Québec 
me  le  rendent  plus  cher.  C'est  ainsi  que  les 
caprices  et  les  coquetteries  d'une  femme  aimée 
nous  la  font  aimer  davantage.  Ainsi,  notre 
ville  tomberait  peut-être  dans  mon  estime,  si 
les  chevaux  des  chars  urbains  se  mettaient  à 
trotter,  si  on  arrosait  les  rues  après  quinze 
jours  de  sécheresse,  et  qu'on  s'en  dispenserait 
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après  quinze  jours  de  pluie,  si  enfin,  les  con- 
seillers municipaux  ne  faisaient  pas  tant  de 
bévues. 


VISITE  AUX  ENFERS 


'?/^ÉTAis  l'autre  soir  dans  ma  chambre, 
en  train  de  lire  les  "  Notes  de 
Voyage  "  de  notre  ami  M.  Tardivel.  Il  faisait 
nuit  noire,  et  la  pluie  tombait  par  torrents,  au 
dehors.  Le  vieil  Eole  appuyait  si  fortement 
son  orenou  contre  la  fenêtre,  qu'elle  en  craquait. 

Brusquement,  je  fus  inter- 
rompu dans  ma  lecture  par  un 
rire  étrange  qui  se  fit  entendre 
près  de  moi. 

Te    levai   les  veux, 
et  j'aperçus  un  grand 
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individu,  mis  avec  soin,  et  assis  à  califourchon 
sur  une  chaise,  qui  nie  regardait  d'un  air  iro- 
nique. 

"  Me  reconnaissez-vous  ?  "  me  dit  ce  person- 
nage, en  caressant  négligemment  de  la  main 
une  longue  barbiche  fort  pointue. 

— Du  diable  si  je  vous  ai  jamais  vu,  lui  dis- 
je,  plus  surpris  que  choqué  de  sa  familiarité. 

— Vous  venez  de  prononcer  mon  nom,  ré- 
pondit-il, je  suis  le  diable,  ou  si  vous  aimez 
mieux,  le  vieux  Ned. 

Et,  comme  s'il  venait  de  dire  une  chose  très 
ordinaire,  il  prit  une  cigarette  dans  un  étui 
d'ivoire,  et  l'alluma  en  la  passant  sur  sa  langue. 

Cette  façon  infernale  d'allumer  une  cigarette, 
me  convainquit  qu'il  disait  la  vérité. 

Je  ne  pus  cependant  lui  cacher  la  surprise 
que  me  causait  son  apparence,  qui  n'a\-ait  rien 
de  bien  diabolique. 

Hélas  !  me  dit-il,  ce  n'est  plus  comme  jadis. 
Le  métier  de  diable  est  devenu  un  sale  métier. 
Je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  en  mêler.  Il 
faut  maintenant  se  déguiser.  Le  Moyen  Age, 
c'était  le  beau  temps.     J'étais  respecté  alors. 
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Les  sorcières  me  faisaient  bon  accueil,  et  j'hé- 
bergeais dans  de  vieux  châteaux,  où  j'étais  très 
bien.  Maintenant,  si  je  nie  montrais  avec  ma 
queue  et  mes  cornes,  que  la  tradition  a  consa- 
crées, on  rirait  de  moi.  Que  voulez-vous  ! 
Nous  sommes  dans  un  siècle  de  scepticisme. 
Aussi,  quand  je  viens  sur  la  terre,  ce  qui  est 
rare,  je  voyage  incognito.  Le  plus  souvent,  je 
meJEats  passer  pour  un  député  ;  on  est  moins 
remarqué.  D'ailleurs,  je  me  fais  vieux,  et  j'aime 
mieux  vivre  dans  ma  famille. 

— Ça  doit  être  un  drôle  d'intérieur,  pensai-je. 

— Mais  je  suis  venu  vous  proposer  quelque 
chose,  continua  le  diable,  en  reprenant  sa  gaî- 
té,  c'est  un  voyage  aux  Enfers.  Lecteur  assi- 
du de  O  Union.,  j'ai  cru  que  c'était  là  un 
moyen  de  payer  mon  abonnement. 

— Topez  là,   m'écriai-je  avec  enthousiasme. 

J'avais  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que  la 
terre  s'entr'ouvrit,  et  que  je  fus  transporté  avec 
mon  compagnon  à  des  profondeurs  inconnues, 
sur  le  rix'age  désolé  d'une  mer  sombre  et  sta- 
gnante. 

— Voici  le  vStvx,  me  fit  observer  mou  com- 
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pagnon  ;  Caron  a  remplacé  sa  vieille  barge 
par  un  magnifique  bateau  traversier,  mû  par  la 
vapeur. 

Nous  vîmes  bientôt,  en  effet,  apparaître  le 
vapeur,  et  une  demi-heure  plus  tard,  nous  tou- 
chions au  séjour  infernal. 

Je  remarquai  sur  le  rivage  une  grande  ombre, 
à  barbe  blanche.  Ce  vieillard  était  fort  occu- 
pé à  faire  remonter  et  redescendre  le  courant,  à 
de  petites  embarcations,  semblables  à  celles  que 
les  enfants  construisent  pour  s'amuser. 

Mon  guide  m'apprit  que  c'était  Noé.  Le 
pauvre  vieux  était  complètement  ramolli.  Son 
long  séjour  dans  l'arche  lui  avait  donné  le  goût 
de  la  navigation,  et  il  s'imaginait  que  les  jouets 
d'enfant  étaient  autant  de  grands  navires  qu'il 
était  chargé  de  conduire. 

Mon  attention  fut  détournée  de  ce  spectacle 
attristant  par  la  vue  d'une  jolie  femme,  qui 
s'avançait  les  yeux  baissés,  avec  un  air  pudique 
et  réservé. 

— Voici  la  Pompadour,  continua  le  diable. 
Elle  a  été  si  désolée  de  tout  ce  qu'ont  dit  les 
écrivains    canadiens    sur   son  compte,   qu'elle 
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s'est  mise  à  la  vertu.  C'est  maintenant  une 
personne  exemplaire.  Plusieurs  partis  bril- 
lants ont  demandé  sa  main,  malgré  ses  an- 
ciennes fredaines. 

— En  voici  une  autre  qui  paraît  moins  sage, 
lui  dis-je,  en  lui  désignant  une  autre  jeune 
femme  qui  marchait  entourée  de  jeunes  gens, 
avec  qui  elle  faisait  mille  coquetteries,  tantôt 
voilant  l'éclat  de  ses  yeux  de  son  éventail^ 
tantôt  renversant  sa  jolie  tête  avec  un  rire 
moqueur. 

— Ça  été  bien  différent  pour  cette  autre,  fit 
le  diable,  allant  au  devant  d'une  interrogation 
de  ma  part,  c'est  la  vertueuse  et  belle  Lucrèce. 
Les  éloges  qu'on  a  fait  de  sa  vertu  depuis  plus 
de  deux  mille  ans,  lui  ont  monté  à  la  tête.  Elle 
tient  une  conduite  déplorable  qui  discrédite 
beaucoup  l'établissement. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  à  cette  re- 
flexion de  mon  sombre  compagnon. 

Après  avoir  été  présenté  à  plusieurs  ombres 
illustres,  je  demandai  à  Rel/cbutli  de  me  mon- 
trer   l'endroit  (|u'on  a\ait  assigné  aux   Cana- 
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diens.  J'éprouvais  surtout  le  désir  de  voir 
Cartier. 

— Cartier  ?  dit  le  diable,  je  ne  connais  per- 
sonne de  ce  nom. 

— Comment,  vous  ne  connaissez  pas  le  grand 
Cartier,  celui  qu'adore  M.  Tassé  de  la  Mi- 
nerve ? 

— Je  le  regrette,  mais  ces  personnages  me 
sont  inconnus. 

J'avoue  que  je  fus  blessé  dans  mon  orgueil 
national. 

Je  vais  vous  faire  conduire,  ajouta  le  diable, 
dans  le  département  des  Canadiens,  par  quel- 
qu'un qui  les  connaît.  ]\Ioi,  je  n'y  vais  jamais. 
Je  ne  puis  les  souffrir.  Ils  ne  s'occupent  que 
de  politique,  ]3erdant  leur  temps  à  faire  des 
discours,  quand  ils  ne  se  chamaillent  pas  entre 
eux.  Ils  ont  formé  un  conseil  municipal,  des 
parlements,  et  fondé  des  journaux.  Cela  suffit 
à  leur  bonheur.  Leur  conseil  a  discuté  pen- 
dant dix  ans  l'opportunité  de  faire  paver  les 
rues,  et  il  délibère  depuis  cinq  ans  pour  savoir 
avec  quoi  ils  vont  faire  le  pavage... 

Va\  ce  moment,  je  vis  s'avancer  vers  moi  une 


ET   OPUSCULES  241 


ombre  que  je  recoiiiius  iiiimédiateineiit  pour 
celle  de  l'aiicieu  .gouverneur  du  Manitoba,  M. 
Cauclion. 

Je  m'empressai  d'aller  à  lui. 

Deux  minutes  après,  nous  étions  amis. 

— Vous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  vous 
me  faites,  me  dit  la  vieille  ombre  ;  c'est  si  rare 
que  nous  \oyions  un  être  eu  chair  et  en  os. 
Nous  .sommes  toujours  au  milieu  d'apparences 
humaines  indécises  et  vagues,  comme  des 
brouillards.  Mais,  je  \ais  vous  conduire  chez 
les  Canadiens. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  grottes  ini- 
men.ses  et  remplies  de  fantômes  qui  s'amusaient 
à  jouer  différents  jeux  :  cartes,  billard,  jeu  de 
quilles  etc.,  nous  pénétrâmes  dans  une  rotonde 
obscure  et  triste  qui  était  destinée  à  loger  les 
Canadiens. 

Le  premier  cpie  je  vis  était  un  grand  garçon 
maigre,  au  front  dénudé.  11  était  assis  à  une 
table,  devant  un  amas  de  journaux  qu'il  était 
en  train  de  découper  avec  un  grand  ciseau. 

C'est  un  ancien  rédacteur  de  la  Minerve^  me 
dit  Cauchon,  en  .souriant. 
16 
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En  ce  moment,  je  fus  frôlé  par  l'ombre  d'un 
petit  vieillard  qui  se  promenait,  le  front  dans 
ses  mains,  et  semblait  se  livrer  à  une  médita- 
tion profonde. 

— Vous  devez  reconnaître  celui-là,  continua 
Cauchon,  c'est  Sir  G.  E.  Cartier.  Inutile  de 
vous  le  présenter,  il  est  sourd  comme  un  pot. 
Le  chagrin  le  ronge  ;  il  s'attendait  à  demeurer 
avec  les  grands  législateurs.  Solon,  Lycurgue 
et  les  autres,  ne  le  saluent  même  pas,  ce  qui  le 
met  hors  de  ses  gonds.  Il  a  conçu  le  projet 
de  former  de  tous  les  Enfers,  une  vaste  confé- 
dération, où  Belzébuth  n'aurait  plus  que  le 
droit  de  veto.  Cela  nous  fait  beaucoup  rire. 
La  confédération  canadienne  est  un  fiasco,  et  il 
le  sait.  Elle  a  eu  pour  effet,  en  concentrant 
les  pouvoirs,  de  permettre  à  l'Angleterre  de 
gouverner  plus  sûrement.  Le  projet  aurait  pu 
avoir  du  succès,  si  on  avait  formé  de  l'Amé- 
rique du  Nord  une  grande  république  à  l'ins- 
tar des  Etats-Unis.  Peut-être  que  Mercier, 
qui  est  beaucoup  plus  fort  que  Cartier,  entre 
nous,  rêve  quelque  chose  d'approchant. 
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Patatras  !  je  m'éveillai  brusquement,  le  lourd 
volume  de  M.  Tardivel  venait  de  tomber  à 
terre. 


CHRONIQUE 


_^|^.O^pE  me  fais  vieux.  Que  vonlez-vons,  le 
'^^iJi.  chroniqueur  vieillit  comme  un  autre  ! 
Il  est  mortel,  quoique  son  œuvre  soit  immor- 
telle. 

Savez-vous  bien  que  je  me  rappelle,  quoique 
vag^uement,  le  temps  où  l'on  portait  des  crino- 
lines !  Cela  a  fait  époque  pour  moi,  comme 
pour  mes  grands  parents,  l'année  du  choléra. 
On  dirait  que  les  grands  fléaux  servent  de 
repère  à  l'humanité  ! 

A  propos  de  crinolines, 
vous  savez  que  nous  en 
sommes  menacés.  Du  moins, 
en  Europe,  on  craint  fort 
(|ne  cette  épidémie  renaisse. 
Aussi,  les  Anglais,  peuple 
dont  je  ne  me  lasserai  jamais 
d'admirer  l'esprit  pratique, 
viennent-ils  de  former  des 
associations  pour  prévenir 
le  désastre. 
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Il  est  regrettable  de  voir  combien  nous  dif- 
férons des  Anglais  sur  ce  point. 

Aussi,  je  suis  bien  sûr  que,  si  l'on  fondait  à 
Québec  une  association  à  fonds  social  pour 
faire  une  campagne  vigoureuse  contre  quel- 
ques-unes de  nos  modes  disgracieuses,  par 
exemple,  celles  qu'ont  nos  élégantes  de  porter 
leurs  en-tout-cas  comme  les  soldats  en  faction 
tiennent  leurs  fusils,  personne  ne  voudrait 
risquer  un  millier  de  piastres  dans  cette  entre- 
prise. 

Mais  je  m'éloigne  de  mon  sujet.  En  disant 
que  nous  vieillissions,  mon  but  n'était  pas  de 
vous  parler  de  la  crinoline,  du  choléra,  et  de 
l'esprit  pratique  des  Anglais.  Je  voulais  dire 
simplement,  qu'en  vieillissant,  on  changeait 
d'opinion. 

D  Union  Libérale  lorsqu'elle  était  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  s'est  prononcée  contre  le 
mariage,  et  cela,  d'une  manière  emphatique, 
comme  dirait  M.  Lemoine,  président  de  la  So- 
ciété Royale. 

Nous  mettions  alors  en  garde  nos  amis  contre 
les  traquenards  que  les  mamans  tendent   à  la 
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jeunesse,  sous  le  nom  de  pique-nique,  soirées 
intimes,  Euchre  party  et  autres. 

Aujourd'hui,  il  nous  paraît  équitable  de 
montrer  aussi  les  inconvénients  du  célibat. 

Plusieurs  raisons  nous  font  prendre  cette 
détermination. 

La  principale,  disons-le,  c'est  que  nous 
sommes  tous,  ou  presque  tous,  mariés,  et  qu'il 
faut  justifier  une  volte-face  qui  pourrait  faire 
confondre  les  chroniqueurs  de  l'Union  avec 
les  simples  députés. 

Mais,  à  part  cela,  il  n'est  que  raisonnable 
d'examiner  les  deux  côtés  d'une  question  de 
cette  importance. 

Ne  doit-on  pas  voii"  si  les  brillants  tableaux, 
que  la  liberté  fait  châto)'er  à  nos  yeux,  ne  sont 
pas  comme  ces  tapisseries  dont  le  revers  est  si 
disgracieux  ? 

Eh  bien  !  il  faut  le  dire,  le  célibataire  achète 
chèrement  sa  liberté. 

Il  est  facile  de  le  démontrer  par  les  argu- 
ments connus  :  vie  isolée,  une  fois  les  amis 
disparus  ;  intérieur  glacial,  dépourvu  de  ce 
charme  qui  trahit  la  présence  de  la  femme. 
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La  vieillesse  surtout  est  lamentable. 

Qui  n'a  décrit  l'état  misérable  du  vieux  cé- 
libataire, vivant  au  milieu  de  serviteurs  dont 
l'empiessement  intéressé  aigrit  l'âme  avide 
d'affections  sincères  ? 

Mais  j'aimerais  à  donner  au  sujet  plus  de 
nouveauté,  en  le  présentant  à  un  point  de  vue 
moins  banal. 

D'abord,  qu'est-ce  que  le  vieux  garçon  dans 
le  monde  ? 

Un  être  inférieur. 

Le  monde  ne  le  considère  plus  ;  il  perd 
même  sa  personnalité. 

S'il  vous  arrive  de  rencontrer  un  de  ces 
vieux  déclassés  sur  la  rue,  et  que  vous  deman- 
diez qui  il  est,  on  ne  vous  répondra  pas  :  c'est 
monsieur  un  tel,  médecin  ou  avocat.  Mais  on 
dira  avec  une  nuance  de  protection  :  Ça,  c'est 
un  vieux  garçon. 

Le  vieux  garçon  n'est  ni  médecin,  ni  avocat, 
ni  marchand,  ni  notaire  ;  il  est  vieux  garçon. 

La  société  possède  comme  une  fosse  com- 
mune, où  elle  jette  pêle-mêle  les  célibataires. 
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Facilement,  elle  les  exclut  aussi  des  hon- 
neurs. 

Connaissez-vous  beaucoup  de  vieux  garçons 
qui  sont  conseillers  municipaux  ou  maro^uil- 
1ers  ? 

Ce  peu  de  considération  qu'on  a  pour  le  cé- 
libataire me  fut  révélé  un  jour. 

Je  causais  avec  une  jeune  femme,  très  jeune 
femme,  presqu'une  enfant,  qui  rougissait  quand 
on  l'appelait  :  Madame.  Moi,  j'avais  bien... 
Inutile  de  dire  mon  âge,  mais,  à  ses  yeux,  j'étais 
un  vieux  garçon. 

Je  ne  sais  quelle  opinion  je  soutenais  sur 
une  question  à  laquelle  la  qualité  d'homme 
marié  n'avait,  je  vous  assure,  rien  à  faire,  lors- 
que, tout  à  coup,  elle  me  dit  avec  un  air  d'au- 
torité : 

"  Q^i^  pouvez-vous  connaître  là-dessus,  vous, 
un  vieux  garçon  ?  " 

Ce  fut  un  trait  de  lumière.  Je  vis  claire- 
ment que  je  ne  serais  jamais  conseiller  ou  éche- 
vin,  si  je  restais  célibataire.  Ce  qui  me  fit  sé- 
rieusement réfléchir. 

Ce    qu'il  y  a  de    plus  grave,    c'est  que  le 
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monde  ne  se  trompe  pas  tout  à  fait,  quand  il 
considère  le  vieux  garçon  comme  inférieur, 
connaissant  moins  les  hommes  et  les  choses 
qne  l'homme  marié. 

Les  idées  du  célibataire  restent  généralement 
enfantines,  un  peu  rococo. 

D'abord,  il  ne  connaît  pas  la  femme,  n'ayant 
jamais  vécu  dans  son  intimité. 

Il  ne  la  connaît  que  par  les  livres,  c'est-à- 
dire,  les  romans.  Dans  les  romans,  la  femme 
apparaît  sous  deux  aspects.  D'abord,  la  jeune 
fille  aristocratique  et  idéale,  qui  passe  sa  vie  à 
cheval,  à  cultiver  les  fleurs,  et  à  soigner  les 
malades,  puis,  la  femme  fatale,  énigmatique  et 
perverse. 

Aussi,  pour  le  vieux  garçon,  la  femme  est  un 
être  incompréhensible,  ange  ou  démon,  on- 
doyant et  insaisissable  ;  le  cœur  de  cette 
femme  est  un  mystère,  qu'il  cherche  à  appro- 
fondir toute  sa  vie. 

Cet  être  mystérieux  est  nécessairement  d'un 
grand  attrait  pour  le  célibataire.  Aussi,  re- 
cherche-t-il  la  société  des  femmes.  Mais,  le 
plaisir  qu'il  trouve  dans  cette  société  est  mêlé 
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d'amertume.  Les  femmes,  qui  sont  très  fines, 
qui  ont  un  don  de  devin,  par  lequel  elle  sont 
souverainement  supérieures  à  l'homme,  ont 
vite  jugé  le  vieux  garçon,  et  le  lui  laissent 
voir.  On  ne  lui  cache  pas  non  plus,  qu'il  y  a 
un  autre  homme  qu'on  lui  préfère,  un  homme 
dont  l'opinion  fait  loi  :   c'est  le  mari. 

Il  y  a  des  exceptions,  vous  me  direz.  Les 
actions  du  mari  ne  sont  pas  toujours  cotées  au 
pair. 

Quelques  maris,  avouons-le,  sont  victimes 
de  ces  accidents  que  Panurge  craignait  tant, 
quand  il  eut  pris  la  résolution  de  se  marier. 
Panurge  consulta  même  plusieurs  savants  sur 
ce  point,  lesquels  répondirent  ni  oui  ni  non, 
selon  l'habitude  des  savants. 

Les  chroniqueurs  ne  sont  pas  des  savants,  et 
par  conséquent,  ne  savent  rien. 

Mais  ils  peuvent  dire  que  c'est  une  exception, 
et  que  l'exception  prouve  la  règle. 

Les  vieux  garçons  ne  conservent  pas  tous 
cette  tendance  sentimentale  et  prud'hommes- 
que,  à  l'égard  des  femmes. 

Quelques-uns  ne  les  ont  jamais  aimées,  ou, 
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après  les  avoir  aimées,  ne  peuvent  phis  les 
souffrir. 

Si  tous  les  vieux  (garçons  ne  se  ressemblaient 
pas,  et  qu'on  put  distinguer  une  catégorie,  cette 
dernière  serait  lamentable. 

Les  premiers,  comme  tous  les  célibataires, 
restent  de  grands  enfants,  connaissant  peu  de 
chose  des  réalités  de  la  vie  ;  mais  ils  conser- 
vent des  relations  sociales,  soignent  leur  mise, 
une  rose  s'épanouit  souvent  à  leur  boutonnière, 
ils  ont  le  teint  fleuri,  car  ils  dînent  bien  à  leur 
club. 

Tandis  que  les  seconds  s'enferment  dans  un 
égoïsme  féroce,  deviennent  parcimonieux,  ou, 
pour  mieux  dire,  ladres.  Exclus  de  la  société, 
il  ne  leur  reste  plus  pour  tuer  le  temps  qu'à 
s'adonner  à  quelque  manie.  Généralement,  ils 
deviennent  collectionneurs  de  timbres-poste  ; 
c'est  le  plus  grand  nombre.  Quelques-uns 
s'occupent  d'histoire  ou  de  science  ;  mais  ce 
sont  les  petits  côtés  de  la  science  ou  de  l'histoire 
qu'ils  affectionnent.  Ainsi,  si  l'un  de  ceux  que 
l'histoire  captive,  pouvait  découvrir  à  quelle 
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race  le  chien  d'Alcibiade  appartenait,  il  nionr- 
rait  content. 

C'est  sonvent  la  mise,  qui  est  extraordinaire, 
chez  ces  célibataires.  La  coupe  de  leurs  ha- 
bits remonte  à  cinquante  ans.  Parcimonieux, 
ils  portent  des  vêtements  usés,  râpés,  gro- 
tesques. Les  gamins  les  regardent  sur  la  rue. 
On  dirait,  à  les  voir,  qu'ils  viennent  de  se  faire 
faire  un  complet  dans  un  musée. 

Enfin,  que  vous  dirai-je  ? 

Mariez-vous,  mariez-vous  bien,  si  c'est  pos- 
sible, mais,  mariez-vous. 

On  ne  badine  pas  avec  le  célibat,  pas  plus 
qu'avec  l'amour. 
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